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REPARTO 


PERSONAJES  INTERPRETES 


MABEL  

CAYETANA.  ..........  .. 

TERESA.......  

CEFERINO  GUTIÉRREZ  

EDUARDO  HINOJARES  

DON  JAVIER  HINOJARES... 
TELESFORO.   


Hortensia  Gelabert. 
Carmen  Sanz. 
Trinidad  Rosales. 
Juan  Bonafé. 

Fernando  Fernández  de  Córdoba. 
Ignacio  Évans 
Gonzalo  Lloréns. 


La  acción  en  Madrid  y  en  nuestra  época. 
Las  indicaciones,  del  lado  del  actor. 


ADVERTENCIA  IMPORTANTE 


Los  personajes  Mabel,  Eduardo  y  Don  Javier,  pronuncia- 
rán el  nombre  Mabel  con  arreglo  a  la  pronunciación  in- 
glesa, esto  es:  Méibel,  cargando  mucho  el  acento  en  la  pri- 
mera e  y  haciendo  muy  suave  la  i.  Los  demás  personajes 
dirán  el  nombre  castellanizándolo:  Mabel. 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete-despacho,  muy  elegantemente  dispuesto,  del  arquitecto 
Eduardo  Hinojares.  Puerta  al  foro  y  otra  en  el  lateral  izquierda. 
En  el  chaflán  de  la  derecha  del  foro,  balcón.  Muebles  cómodos  y 
lujosos.  Cama  turca,  mesita  para  fumar,  otra  mesa  de  escritorio  y 
otra  con  máquina  de  escribir.  En  las  paredes,  tapizadas,  algunos 
grabados  de  buen  gusto.  Lámpara  de  precio  pendiente  del  techo, 
y  otras,  portátiles,  en  las  mesas.  Comienza  la  acción  en  una  ma- 
ñana del  mes  de  Mayo. 


(Al  levantarse  el  telón,  la  escena' está  medio  a  obscu- 
ras, por  hallarse  entornados  los  postigos  del  balcón. 
Entra,  por  el  foro,  TERESA,  ama  de  llaves  y  coci- 
nera de  la  casa;  una  cuarentona  que  todavía  presume. 
Trae  en  una  bandeja  servicio  de  desayuno,  que  coloca 
sobre  la  mesita  de  fumar.  Golpea  con  los  nudillos  en 
la  puerta  del  lateral  izquierda,  que  está  cerrada,  y 
dice:) 

Teresa      Señorito...  Señorito  Eduardo...  (Replicando  a 

alguien  que  habla  dentro.)  Sí;  SOn  ya  las  Once. 

Aquí  está  el  desayuno.  (Abre  ios  postigos  del 

balcón  y  la  escena  se  inunda  de  luz.)  ¡Qué  gloria 

de  mañana!  (Cuando  el  mes  de  Mayo  dice 
en  Madrid  que  va  a  ser  bueno!... 

(Por  la  izquierda  sale  EDUARDO,  mozo  de  vein- 
tiséis años.  Viste  elegante  traje  de  calle,  excepto  la 
americana,  que  suple  con  un  «pyjama».) 

Eduardo    Hola,  Teresa. 
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Teresa       Pero...  ¿está  ya  el  señorito  vestido? 
Eduardo     Ahí  ves...  El  buen  tiempo  quita  la  pereza... 

(Se  sienta  en  la  cama  turca  y  «mpieza  a  desayunarse.) 

¿Hay  alguna  novedad? 
Teresa      Un  recao  dieron  por  teléfono. 
Eduardo     ¿De  quién? 

Teresa  De  la  señorita  Cayetana.  Preguntó  por  us- 
ted, y  al  decirle  yo  que  estaba  acostado,  me 
advirtió,  con  muy  mal  tono,  que  ella  vendría 
luego. 

Eduardo     ¡Vamos!...  Ya  sé  lo  que  quiere. 
Teresa      Y  yo... 
Eduardo    ¿Tú  también? 
Teresa      (Azorada.)  Perdone  el  señorito. 
Eduardo     No,  si  no  me  extraña...  Visita  de  Cayetana, 
tan  tempranito  y  a  mediados  de  mes...  ¡Qué 

niña!  (Luego  de  una  pausa.)  ¿Y  CeferinO? 

Teresa       Por  ahí  dentro,  con  su  cartilla. 
Eduardo     ¿Cómo  su  cartilla? 

Teresa  Esa  que  anda  estudiando,  que  nos  da  las 
grandes  tabarras. 

Eduardo  (Riendo.)  ¡Ah,  sí!  Quiere  aprender  cómo  tie- 
ne que  hablarle  a  su  hija...  Llega  hoy,  ¿no? 

Teresa      El  la  espera,  por  lo  menos. 

Eduardo     ¿Dónde  la  vais  a  poner? 

Teresa       Donde  ordene  el  señorito. 

Eduardo    ¿Yo?  ¡Allá  vosotros!... 

Teresa  Es  que  yo,  y  usted  disimule,  no  quiero  me- 
terme en  este  asunto.  Traer  aquí  a  una  mu- 
chacha a  la  que  no  se  conoce  es  un  compro- 
miso. 

Eduardo  Veo  que  no  te  hace  gracia  lo  de  la  chica  de 
Ceferino 

Teresa  ¡Sólo  a  ese  hombre  le  ocurren  cosas  seme- 
jantes! 

Eduardo     Bueno,  anda;  dile  que  venga. 
Teresa       Y  si  viene  la  señorita  Cayetana,  ¿la  dejo 
pasar? 

Eduardo     Es  lo  mismo.  Pasaría  aunque  no  la  dejases. 

Teresa        Con  SU  permiso.  (Se  va  por  el  foro,  llevándose  el 

servicio  del  desayuno,  que  ya  tomó  Eduardo.) 
Eduardo      (Mientras  enciende  un  cigarrillo.)  Esta  teme  que 

la  forastera  le  estropee  alguna  combinación. 
¡Va  a  ser  divertido! 


(Por  el  foro  entra  CEFERINO,  el  hombre  de  con- 
fianza de  Eduardo.  Cincuenta  años  largos,  cara  de  pí 
caro  y,  desde  luego,  muy  simpático.  Se  ve  a  la  legua 
que  ha  corrido  mundo.  Viste  modestamente,  y  trae  en 
la  mano  uno  de  esos  pequeños  cuadernos  que  sirven 
para  aprender  un  idioma  en  quince  días...  y  que  no  le 
entiendan  a  uno.  Saluda  a  Eduardo  en  inglés.  La  pro- 
nunciación como  va  escrita.) 

Ceferino     Gud  moning,  mai  frend. 

■  Eduardo      (Asombrado.)  ¿Qué  dices? 

Ceferino    Ai  spiik  inglisch. 

Eduardo     Ai  am  veri  gled. 

Ceferino  ¿Cómo? 

Eduardo     ¿No  me  hablas  en  inglés? 

Ceferino     ¡áí;  pero  tú  contéstame  en  castellano,  para 

que  yo  me  entere. 
Eduardo     ¿En  qué  quedamos? 

Ceferino  En  que  este  libro  es  un  camelo,  y  en  que. 
el  lío  con  la  niña  va  a  ser  mayúsculo. 

Eduardo     ¿No  vas  a  buscarla  a  la  estación? 

Ceferino  ¿Para  qué,  si  no  nos  conocemos?  JNo  sé  si  es 
rubia  o  morena,  alta  o  baja.  Claro  que  cabe 
llamarla  a  voces;  pero  me  pongo  yo  a  gritai: 
«¡Mabel!  ¡Mabel!»  en  la  puerta  del  andén,  y 
creen  que  estoy  pregonando  una  fonda. 

Eduardo     ¿Y  qué  va  a  hacer  sola  la  pobrecilla? 

Ceferino  ¿No  tiene  las  señas  de  casa?  ¡Pues  tomará 
un  taxil 

Eduardo     Si  se  entiende  con  el  chofer. 

Ceferino     Hombre,  decir:  «Príncipe  de  Vergara,  cin 

cuenta  y  cuatro»,  no  creo  yo  que  sea  muy 

difícil. 

Eduardo     ¡Buen  barullo  habéis  armado! 

Ceferino  ¡No  lo  sabes  tú  bien!...  Pero...  ¿de  dónde  ha- 
brá salido  esa  niña? 

Eduardo     ¡Toma!  ¡De  tu  difunta  esposa! 

Ceferino     ¡Es  que  eso  no  entró  en  el  trato! 

Eduardo     ¡Si  no  lo  hubieses  hecho!... 

Ceferino  Te  hubieras  tú  visto  como  yo,  desarbolado 
en  París,  a  régimen  de  castañas  pilongas  y 
sin  más  cama  que  los  bancos  de  los  bule- 
vares, y  a  saber  lo  que  habrías  resuelto. 

Eduardo     Todo  menos  casarme. 
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Ceferino  Aquello  me  pareció  un  negocio...  Bueno, 
ahora  veo  que  fué  una  granujada  del  que 
me  lo  propuso,  que  era  algo  así  como  un 
apache.  Pero  es  que  no  me  dió  tiempo  para 
reflexionar.  La  boda;  el  viaje  en  primera  a 
Nueva  York;  quince  días  allí,  como  un  rajá; 
volver  a  Europa  divorciado  y  sin  compro- 
miso... ;y  cinco  mil  francos  para  cada  unol 
¿Qué  se  iba  a  contestar?  Lo  que  yo  contes- 
té: «¡Apache,.,  a  pacha!» 

Eduardo     ¿Y  se  podían  hacer  esas  combinaciones? 

Ceferino  Pero,  ¿no  sabes  que  en  Norteamérica  no  pue- 
den entrar  más  extranjeras  que  las  casadas, 
y  eso  yendo  con  el  esposo,  o  llevando  per- 
miso suyo  y  dinero  fresco?  Pues,  ¿cómo  iban 
a  ir  allí  las  diseuses,  chanteuses,  tangueu- 
ses  y  demás  «euses»  más  que  buscándose 
un  marido?  ¡Había  agencias  y  todo!  A  mí 
me  dieron  una  mujer  estupenda. 

Eduardo  ¿Guapa? 

Ceferino  Una  postal  de  las  que  vende  el  hombre  de 
los  perritos  en  la  Puerta  del  Sol.  La  llama- 
ban Nanette,  aunque  yola  decía  «Nanay», 
que  era  más  castizo. 

Eduardo    (Que  está  muy  regocijado.)  ¿Intimasteis? 

Ceferino  ¡Quita,  hombre!  ¡Si  la  conocí  en  la  alcaldía, 
diez  minutos  antes  de  casarnos!...  ¡Para  mí 
que  el  alcalde  que  nos  casaba  estaba  en  el 
secreto!  ¡Y  vaya  guaja  «mesié  lemer»! 

Eduardo     ¿No  hubo  bendiciones? 

Ceferino  Por  lo  civil  y  gracias;  a  la  francesa.  Luego y 
el  apache  me  hizo  firmar  unos  papelotes  en 
los  que  constaba  el  adulterio,  y  que  yo  es- 
taba conforme  en  divorciarme  de  mi  cón- 
yuge.   Y...    (En    un    francés    muy  pintoresco.) 

«¡Adieu,  mon  mariU  «¡Au  revoir,  ma  fem- 
me!»...  A  preparar  las  maletas,  a  reunimos 
en  la  estación  con  el  apache,  que  llevaba 
el  negocio,  y  tira  para  Cherburgo,  y  al  bar- 
co a  escape,  y,  a  los  siete  días,  en  Nueva 
York.  ¡Las  pasé  negras  en  Nueva  York! 

Eduardo     Los  otros  te  acompañarían... 

Ceferino  ¡Me  dejaron  máe  solo  que  un  gato  en  un  so- 
lar! ¡Hasta  que  yo  aprendí  a  decir  «ol  rait* 
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y  «uota»,  que  ya  comprenderás  que,  siendo 
«uota»,  es  agua!...  ¿Y  en  el  comedor?  ¡Mira 
que  llamarle  a  los  garbanzos  «spenisch 
piis»!... 

¡Vaya  con  Cefel  ¿Y  al  final? 
Que  apareció  el  apache,  trayéndolo  todo 
arreglado;  que  me  dió  unos  documentos; 
que  me  llevó  otra  vez  al  barco;  que  se  sa- 
cudió los  cinco  mil  francos./. 
¡Y  a  París! 

Hasta  que  se  me  acabó  el  dinero.  Luego,  a 
España,  a  dar  tumbos  en  este  Madrid,  ha- 
ciéndome viejo,  rodando  de  un  sitio  para 
otro,  y  siempre  de  mala  manera...  Y  cuan- 
do te  conozco  a  ti,  te  compadeces  de  mí, 
me  traes  a  tu  casa  y  estoy  tranquilo,  co- 
miéndome el  cocidito  sin  complicaciones  y 
sin  acordarme  de  lo  que  pasó  hace  tantos 
años...  ¡la  bomba!  ¡Me  largan  desde  Nor- 
teamérica, como  quien  manda  un  nú- 
mero del  Netu  York  Herald,  una  chica  que 
mi  señora  echó  al  mundo  a  los  cuatro 
meses  de  divorciarnos!...  Bueno,  una  chi- 
ca... ¡Una  chica  bastante  grandecita!... 
Oye,  que  a  lo  mejor  es  verdad  que... 
¿No  te  digo  que  fué  a  los  cuatro  meses?  ¡Ni 
que  la  Nanette  hubiera  sido  una  olla  exprés! 
Además,  que,  en  el  poco  tiempo  que  estu- 
vimos juntos,  apenas  si  hablamos.  Chico, 
me  imponía  respeto.  Ella  sería  lo  que  fuese, 
pero  tenía  aire  de  señora... 
Lo  inexplicable  es  que  te  hayan  cargado  el 
mochuelo* 

Ya  lo  explicó  el  cónsul.  La  Nanay,  aunque 
divorciada,  era  mi  esposa.  Y,  lo  que  ella  di- 
ría: «Que  la  chica  tenga  el  apellido  de  un 
padre;  siquiera,  el  de  Gutiérrez.»  ¡Como  de 
Gutiérrez  la  inscribió!  Luego  tuvo  la  humo- 
rada de  morirse,  y...  ¡a  buscar  a  papá!  ¡Mira 
que  es  difícil  encontrar  a  Ceferino  Gutié- 
rrez, con  lo  enorme  que  es  el  mundo!... 
¡Pues  me  encontraron! 
Eso  sí,  han  tardado  un  rato  largo... 
Que  te  empeñaste  el  año  pasado  en  que  sa- 
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cara  cédula...  ¡A  mí  no  vuelvas  a  apuntarme 
en  el  padrón! 

En  fin,  ya  no  tiene  remedio.  ¿Qué  vas  a  ha- 
cer con  esa  hija  que  te  mandan  por  cuenta 
de  la  Embajada? 
Esto  es  lo  que  me  tiene  loco. 
Algo  has  de  resolver.  Comprenderás  que  en 
mi  casa... 

¡Claro,  hombre!  Yo  pensaré...  ¡Si  al  menos 
la  chica  fuese  mulata!... 
¿A  qué  viene  eso? 

A  que  la  metería  en  un  cabaret,  de  Josefina 
Baker  falsificada .. 


(Llega  por  el  foro  CAYETANA,  joven,  guapa  y 
vistosa,  y  vestida  con  un  lujo  que  revela  su  condición. 
Entra  muy  resuelta,  y  lo  primero  que  hace  es  enca- 
rarse con  Ceferino,  para  decirle:) 

Cayetana  ¡Oiga,  Gutiérrez!  ¿Usted  fué  el  que  me  dijo 
que  Eduardo  estaba  acostao?  ¡Qué  gracia!... 
¿Que  tardaría  en  levantarse?  ¡Qué  gracia!... 
Pues  aquí  lo  tiene,  vestido  y  todo...  ¿Cree 
usted  que  yo  he  venido  en  el  corto?  ¡Qué 
gracia!... 

Eduardo    (a  cayetana.)  ¿Qué  dices? 

Cayetana    ¿No  lo  oyes?  ¡Que  tiene  gracia  Gutiérrez! 

Ceferino      (Estupefacto  ante  la  rociada.)  ¡Y  el  Buen  Humor! 

¿Qué  me  cuenta  usted  a  mí? 

Eduardo  Mira,  Cayetana;  tu  recado  no  lo  tomó  Cefe- 
rino. Fué  Teresa. 

Cayetana    Pues,  por  teléfono,  la  voz  parecía  la  de  éste. 

Ceferino      (Remedando  a  Cayetana.)  ¡Qué  gracia! 

Cayetana  Pero  es  lo  mismo.  El  caso  es  que  querían 
despistarme.  Sólo  que...  ¡ja,  jay!  ¿No  iba  yo 
a  encontrarte,  con  el  interés  que  tengo? 

Eduardo    Ya  me  lo  figuro. 

Ceferino     (a  Eduardo.  )  ¿Quieres  algo? 

Eduardo      (Al  que  le   fastidia  quedarse   solo  con  Cayetana.) 

¿Dónde  vas? 

Ceferino  A  desayunarme,  y  a  comprobar  si  mi  voz  se 
confunde  con  la  de  Teresa,  que  no  sabía  yo 
que  me  podía  tomar  por  soprano  la  joven. 

Cayetana    ¡La  señorita! 
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Ceferino     Como  usted  quiera,  [Puestos  a  exagerar!... 

(inicia  el  mutis,  diciendo  con  voz  atiplada,  como  ai 

hablase  por  teléfono.)  «¡Al  habla!...  ¿Don  Eduar- 
do?...  ¡Está  hecho  un  troncol»  Pero...  ¿de 
dónde  va  a  salirme  a  mí  la  voz  de  la  Tere- 
sa?... (Se  va  por  el  foro.) 

Cayetana  (a  Eduardo,  con  enojo.)  A  éste  tienes  que  des- 
pedirle. Me  molesta. 

Eduardo     ¡Mujer,  a  ti  te  molesta  todo  el  mundo! 

Cayetana  Aquí,  sí.  La  portera,  el  ama  de  llaves,  el 
frescales  de  tu  amigóte...  (Todos  a  ponerme 
trabas!  Y,  a  mí,  no,  ¿sabes?  ¡No!  Si  te  quie- 
ro ver,  te  veo.  Y  si  te  quiero  hablar,  te  ha- 
blo. Y  si  me  da  la  gana  de  instalarme  aquí, 
me  instalo.  ¡Vamos,  creo  que  hay  derecho! 

Eduardo      (Después  de  una  pausa  y  resignándose  al  sablazo  en 

perspectiva.  )  ¿Cuánto,  Cayetana? 
Cayetana  ¿Eh? 

Eduardo     Que  cuánto  necesitas. 

Cayetana  ¡Eduardo,  no  me  quemes  la  sangre!  ¿Bus- 
cas pelea?...  Bueno,  tú  no  la  buscas;  la  bus- 
can otros...  Que  parece  mentira  que,  que- 
riéndonos tanto  los  dos,  se  empeñen  en 
desapartarnos. 

Eduardo     Apartarnos,  Cayetana.  Sin  des. 

Cayetana  ¡Déjame  en  paz!  Así  lo  digo  yo,  y  bien  se 
me  entiende...  Menos  lecciones  y  portarte 
mejor,  Eduardo. 

Eduardo     ¡Vaya,  no  me  libro  de  la  escenita! 

Cayetana    ¡Si  encima  serás  tú  el  que  te  quejes!... 

Eduardo  ¿Yo? 

Cayetana    Te  gusta  mucho  ponerte  la  venda,  como  si 

fueras  el  calabrao. 
Eduardo  ¿Qué? 

Cayetana    ¡El  calabrao!  ¡El  de  la  pedrá,  hijo! 
Eduardo     ¡Será  descalabrado!... 
Cayetana    ¿Ahora  es  con  des?  ¡Pues  cualquiera  entien- 
de al  maestro  Ciruelal 
Eduardo     ¡Ea,  explícate  de  una  vez! 

Cayetana     (Timidamente,  como  no  sabiendo  por  dónde  empe- 
zar.) ¿Te  ha  escrito  tu  padre? 
Eduardo    ¿A  mí?  No. 
Cayetana    ¿Cuándo  crees  que  te  escribirá? 
Eduardo     Pero,  oye,  ¿te  interesa  a  ti?*. 
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Cayetana  ¡Ay,  hombre,  cómo  eresl  ¿No  le  escribes 
tú?...  Raro  es  el  mes  que  hacia  el  día  quin- 
ce no  tienes  que  hacerlo... 

Eduardo      (Echándose  a  reír  y  repitiendo  su  pregunta.)  ¿Cuán- 
to, Cayetana? 
Cayetana    ¿Cuánto  tienes? 

Eduardo      (Prevenido  contra  el  sablazo.)  Nada.   ¡Si  me  has 

saqueado,  mujer!  ¡Si  en  lo  que  va  de  mes 
pasa  de  dos  mil  pesetas!... 
Cayetana  Otras  tantas  necesita  una...  (viendo  que  Eduar- 
do vuelve  a  reír.)  Oye,  rico,  no  te  rías.  Es  que 
el  verano  está  encima,  y  con  estos  cuatro 
trapitos  voy  hecha  una  cursi...  Y  luego,  la 
familia...  El  tito  Telesforo  iba  a  venir  a 
verte. 

Eduardo     ¡Tu  tío  no  tiene  que  verme  para  nada! 

Cayetana  Eso  le  he  dicho  yo;  pero...  ya  ves...  ¡Tiene  a 
mi  madre,  y  están  en  un  apuro...  Si  no  sa- 
len de  él,  tendré  que  llevármelos  conmigo. 

Eduardo     ¡Te  los  llevas! 

Cayetana  (Muy  zalamera.)  No,  Eduarducho,  que  ya  sé 
que  no  te  gusta  encontrarlos  en  casa...  Mira, 
guapo,  es  mejor  que  estén  así...  No  te  en- 
furruñes, hombre...  (Eduardo  empieza  a  ablan- 
darse.)  ¿Es  de  veras  que  no  le  has  escrito  a 
tu  padre? 

Eduardo    De  veras  que  no. 

Cayetana    ¡Qué  rabia!  ¡Con  lo  que  tarda  una  carta  a 

Londres!...  ¡También,  no  sé  por  qué  está  en 

Londres  tu  papaítol 
Eduardo     Chica,  se  le  olvidó  consultarte  si  aceptaba 

el  puesto  en  la  Embajada. 
Cayetana    ¡Ya  podía  retirarse  y  venirse  a  España,  que 

bien  rico  es! 

Eduardo  •  Pero,*eomo  viniese,  ¿iba  yo  a  seguir  hacien- 
do estas  locuras?  ¡Mira  si  se  enterase  de  lo 
que  me  cuestas,  y  de  que  no  he  dado  un 
golpe  desde  que  me  hice  arquitecto!... 

Cayetana    En  fin,  ¿estás  limpio? 

Eduardo     (chanceándose.)  Me  acabo  de  bañar. 

Cayetana    ¿Y  si  yo  bajo? 

Eduardo     Tendrías  que  irte  al  sótano. 

Cayetana  ¡Anda,  antipático!  (otra  vez  zalamera.)  ¿Ni  mil 
quinientas?...  Te  juro  que  son  para  mi  tío. 
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Eduardo     Tu  tío  no  ha  visto  jamás  tanto  dinero  junto. 

Cayetana  Por  eso;  será  un  capricho...  No  querrá  mo- 
rirse sin  verlo...  ¡Vaya,  no  seas  fachoso! 
¡Una  que  venía  tan  contenta!...  Lo  que  yo 
pensaba:  «Me  da  esa  cantidad,  arreglo  lo  de 
mi  tío  y  lo  de  mi  ropa...  y  esta  tarde,  Eduar- 
do y  yo,  a  los  toros.»  Porque  hay  toros,  ¿sa- 
bes?... ¡Mira  si  es  rabia  que  tú  no  tengas 
dinero!  Aunque  es  mentira,  que  yo  sé  que 
lo  tienes. 

Eduardo     ¿Me  quieres  registrar? 

Cayetana    Aquí,  no;  pero  en  el  Banco... 

Eduardo     Lo  del  Banco  es  sagrado. 

Cayetana    ¡Hijo,  ni  que  fuera  el  Banco  de  San  José!... 

Vamos,  pelma...  ¿No  te  gusta  llevarme  a  los 
toros?  ¡Que  torea  Chicuelo! 

Eduardo  Pues,  mira;  como  sablazos,  prefiero  los  su- 
yos. Me  salen  más  baratos. 

Cayetana    Te  prometo  no  pedirte  más...  hasta  el  día 

primero.  ¿Verdad  que  SÍ?  (Abrumándole  con  sus 

lagoterías.)  ¿Verdad  que  vas  a  dármelas? 
Eduardo     ¡No  hay  medio!  ¿Te  conformas  con  mil? 

Cayetana     ¿Mil?...  Espera...  (Se  pone  a  contar  con  los  dedos.) 

Eduardo    Te  advierto  que  no  te  doy  más* 

Cayetana    ¡Bueno,  vengan!  Eres  un  roñoso,  pero  me 

aguanto.  ¡Si  no  fuese  por  lo  que  te  quiero, 

ladrón!...  ¿Las  tienes  ahí? 
Eduardo  No. 

Cayetana  Pues  vamos  por  ellas. 
Eduardo  Tampoco.  Voy  yo  solo. 
Cayetana  Entonces,  te  aguardo. 
Eduardo    ¿Aquí?  ¡De  ninguna  manera!  Conflictos  con 

la  servidumbre,  no.  Te  vas,  y  yo  te  enviaré 

el  dinero. 

Cayetana    ¡Ca!  Vuelvo  yo  a  buscarlo,  que  te  conozco. 

Irás  prontito,  ¿eh?  Yo  vengo  antes  de  una 
hora. 

Eduardo    ¡Eso!  ¡Encima,  prisas! 
Cayetana    ¡No  gruñas,  no  gruñas,  feísimo,  que  ya  ve- 
rás lo  que  nos  divertimos!  Hasta  luego.  (Ha. 

ciéndole  una  carantoña.)  ¡Huy,  lo  que  yo  quiero 

a  mi  roñica  rabioso!  ¡Ea,  con  Dios!  Que  no 
tardes...  ¡El  alegrón  que  va  a  tener  mi ,  tito! 

(se  va  por  el  foro.) 
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¡Anda,  calamidad!  (Ya  solo  en  escena.)  Pero, 
¿por  qué  soy  tan  débil?  ¿Y  por  qué  me  gus- 

taiá  tanto  esta  mujer?  (Llamando  desde  la  puer- 
ta del  foro.)  ¡Cefe!...  ¡Ceferino!...  ¿Vas  a  ve- 
nir?... ¡Y  menos  mal  que  salgo  del  paso  con 
mil  pesetas!...  ¡Ceferino! 
(Entrando  por  ei  foro.)  ¿Qué  quieres,  hombre? 
(De  mal  humor.)  ¿Qué  diablos  haces? 
Almorzar,  ya  te  lo  dije. 
¡Valiente  tragón!...  ¿Qué  dinero  hay  en  casa? 
¿Dinero?  El  que  tenga  Teresa  para  acabar 
el  mes. 

{Con  un  gesto  de  contrariedad  )  Llámala. 

Pero,  oye,  ¿tan  mal  andamos  que  hay  que 
sablear  al  ama  de  llaves? 
¡Calla,  imbécil!  Dile  que  me  traiga  la  ameri- 
cana y  el  sombrero. 
¿Sales? 
¿Te  importa? 

Tienes  razón.  (Se  va  por  el  foro.) 

(Paseando  por  la  escena.)  ¡Anda,  que  COmO  Se 

enterase  mi  padre  del  aire  que  le  estoy  dan- 
do a  la  cuenta  corriente!...  Señor,  ¿por  qué 
es  Cayetana  tan  guapa? 
(volviendo  por  el  foro.)  Ahora  te  la  trae. 
¿El  qué? 

Lo  que  has  pedido:  la  ropa.  Está  cepillán- 
dola. 
¡Ah,  ya! 

¿Vas  a  tardar  mucho? 
Tampoco  te  interesa. 

Es  por  si  viniese  la  chica  Mabel...  Estará  al 
llegar. 

¿Y  a  mí  qué  me  cuentas?  (Dulcificándose  un 

poco )  Volveré  pronto.  Sólo  voy  al  Banco. 
Ya  me  lo  imagino. 
¿Por  qué? 

Porque  la  Cayetana  nos  está  costando  un 
ojo  déla  cara. 

(Parándose  en  seco.)  Oye,  Ceferino;  a  ver  si 
pierdes  la  costumbre  de  hablar  siempre  en 
nombre  de  los  dos.  ¿A  ti  qué  te  cuesta  la 
Cayetana? 

¿A  mí?  Las  rabotadas  que  tú  me  das  siem- 
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pre  que  ella  te  pide  dinero.  ¿Te  parece 
poco? 

Eduardo     (En  pian  de  confidencias.)  ¡Es  que  no  puedo  más! 

¡Estoy  deshecho,  fatigado,  rendido!... 
Ceferino     Pues  acabas  de  levantarte. 
Eduardo     [Me  refiero  a  lo  de  Cayetana,  idiotal 
Ceferino     ¿Y  qué  vas  a  hacerle? 
Eduardo     Me  saquea,  me  pulveriza  ..  Y,  además,  no 

me  quiere... 
Ceferino     ¿Ya  te  vas  enterando?... 
Eduardo     ¡Cinco  mil  duros!... 
Ceferino     (r>ando  un  salto.)  ¿Eso  quiere  la  socia? 
Eduardo     ¡Cinco  mil  duros  daría  por  librarme  de  esa 

mujer,  por  tener  fuerza  de  voluntad  para 

romper  con  ella!  ¡A y,  si  yo  encontrara  quien 

me  evitase  esta  carga!... 
Ceferino    ¿Le  dabas  los  cinco  mil  duros? 
Eduardo     ¡Y  me  ahorraba  dinero) 

Ceferino      (Con  aire  resuelto.)  ¡Hecho! 

Eduardo  ¿Qué? 

Ceferino  Que  yo  te  libro  de  Cayetana  y  de  toda  su 
parentela. 

Eduardo  (Rompiendo  a  reír.)  ¡Caramba,  Cefe!...  Eso  de 
que  tú  me  hagas  olvidar  sus  encantos... 

Ceferino  Aquí  se  trata  de  quitarla  a  ella  de  enme- 
dic,  ¿no? 

Eduardo  Pero  sin  burradas,  que  tú  has  tratado  con 
apaches... 

Ceferino  ¡Ca!  ¡Ahora  no  me  caso!  ¿Casarme  yo  con 
esa  flamenca,  que  es  más  fresca  y  más... 
transitada  que  el  segundo  trozo  de  la  Gran 
Vía? 


(Por  el  lateral  izquierda  liega  TERESA,  que 
la  americana  y  el  sombrero  de  Eduardo.) 


trae 


Teresa       Aquí  tiene  el  señorito. 

Eduardo      V  enga.  (Se  quita  rápidamente  el  «pyjama»  y  se  pone 
la  americana  y  el  sombrero.) 

Teresa       ¿Viene  el  señorito  a  almorzar? 
Eduardo     Sí,  desde  luego. 

Teresa       ¿Dónde  se  sirve  a  la  nueva  huéspeda?  ¿En 
el  comedor,  o  en  la  cocina? 
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Eduardo  ¡Hombre!...  (a  ceferino,  indeciso.)  ¿A  ti,  qué  te 
parece? 

Ceferino  No  sé  qué  decirte;  porque  si  la  niña  resulta 
una  piel  roja,  con  plumas  y  todo... 

Eduardo  (Que  tiene  prisa.)  En  fin,  ya  se  resolverá  cuan- 
do la  veamos.  Hasta  ahora,  (se  va  por  ei 

foro.) 

Teresa  (Que  no  puede  disimular  su  enojo.)  |No  es  mal  ba- 
rullo el  que  se  nos  viene  encimal...  Bueno; 
si  yo  fuese  la  dueña  ya  sabría  cómo  arre- 
glarlo. Es  muy  cómodo  decir  de  repente: 
«¡Pues  tengo  una  hija  de  venticinco  años!» 
¡Y  tan  tranquilo!...  (Habría  que  oír  lo  que 
hablaran  de  una  si  resultase  que  una  había 
tenido  una  hija  sin  saberlo!... 

Ceferino      (Que  ha  oído  a  Teresa,  conteniéndose  y  tragando  sali- 
va.) ¡Sí  que  sería  eso  raro! 
Teresa      ¡Como  lo  de  usted! 
Ceferino    Hay  diferencia. 

Teresa      De  temperatura.  Que  usted  es  más  fresco... 

Ahora,  que  la  tonta  soy  yo.  ¡Lástima  no  ha- 
bérmelo figurado  a  tiempo!  Se  deja  una  en- 
gañar, se  confía,  y  luego... 

Ceferino  Pero,  Teresa;  cualquiera  diría  que  tiene  us- 
ted que  criar  a  la  chica. 

Teresa      ¡No  sé  con  qué  iba  a  criarla! 

Ceferino    (Mirándole  ei  busto.)  Eso  allá  usted. 

Teresa  ¡Más  quisiera  Gutiérrez!...  El  caso  es  que  se 
la  mantengan  sin  que  él  trabaje.  ¡La  com- 
bina ha  sido  superior! 

Ceferino  (Estallando.)  Pero...  ¿no  le  he  dicho  que  yo  no 
sabía  nada  de  ésto? 

Teresa  Pues  había  que  saberlo,  y  no  comprometer 
a  nadie.  Está  bien  admitir  la  cháchara  de 
un  soltero.  En  cambio,  de  un  viudo...  ¡y 
con  una  hija  de  esa  edad!... 

CeferihO  ¡Bueno!  (Por  no  oír  a  Teresa,  saca  su  Manual  de 
inglés  y  empieza  a  repasarlo.  )  ¡Juot  ei  bóda! 

Teresa      ¡A  mí  no  vuelva  a  hablarme  de  boda! 

Ceferino     Esto  quiere  decir:  c¡Qué  fastidió!» 

Teresa      ¿Y  cómo  se  dice:  «Qué  poca  vergüenza»? 

Ceferino    No  lo  pone  el  libro.  Está  muy  incompleto... 

Ademas,  es  un  lío.  Todo  el  mundo  se  habla 
de  usted.  Ni  siquiera  explica  cómo  se  pro- 
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nuncia:  «¡Hija  de  mi  alma!»  Tendré  que 
decirla:  «¡Jalo!  ¿Jau  du  yu  du?» 
Dice  usted  eso  y  le  ponen  un  bozal,  porque 
eso  es  un  ladrido. 

Lo  malo  será  cuando  ella  me  conteste,  que 
me  voy  a  ver  negro  para  entenderla.  (Miran- 
do ei  libro.)  Puede  que  me  diga:  «Kuait  uel.» 
Y  me  preguntará  por  la  familia:  «¿End  yua 
fémeli?»  Y  yo  le  diré:  «Uel,  veri  uel...  me- 
nos la  Teresa,  que  está  que  muerde.» 
¡Gracioso! 

(Ladrando.)  «¡Jau  du  yu  du!  » 
¡A  ver,  los  laceros!...  (Suena  dentro  un  timbre.) 

¡Calle!... 
¿Qué  pasa? 

Que  llaman.  Debe  ser  ella... 
Pues  ande  a  abrir... 

No  puedo...  La  emoción...  Es  absurdo,  pero 
me  emociono...  Vaya  usted,  Teresita...  ¿Lo 
ve?...  ¡Estoy  temblando!  Sea  usted  buena... 
¡  Vamos!  ¿No  tiene  gracia?  ¡Qué  loco  de  hom- 
bre!... (Se  va  por  el  foro.) 

(Solo  en  escena,  mezclando  frases  españolas  con  las 
inglesas  que  lee  en  el  Manual,  y  nervosísimo.)  ¡Ay, 

Dios  mío!...  Gud  moning...  ¡Ay,  que  no  sea 
mulata!...  ¿Is  it  yu?...  ¡Hija  de  mi  vida!... 
Veri  uilingli...  ¿De  quién  es  esta  hija?...  It 
is  ei  jórribel... 

(Por  el  foro,  acompañada  de  TERESA,  entra  MA- 
BEL.  Veinticinco  años,  guapísima,  desenvuelta,  ri- 
sueña y  alegre  como  un  repique.  Viste  sencilla  y  ele- 
gante ropa  de  viaje,  con  abrigo  y  sombrero  a  la  moda. 
Habla  español,  con  levísimo  acento  y  giros  cubanos,) 

Ter©8a        (En  la  puerta  y  con  mucha  sorna.)  Pase,  joven,  que 

aquí  está  su  papá. 

(Mabel,  se  detiene  en  el  umbral,  un  tanto  indecisa. 
Ceferino,  tras  una  ligera  vacilación,  va  hacia  ella, 
tembloroso  y  tartamudeando,  en  jerga  graciosísima, 
palabras  de  los  dos  idiomas.) 

Ceferino    ¡Hija!...  ¡Dota!...  ¡Buitiful!...  ¡Preciosa!...  ¡Jau 
aa  you!...  ¡Pero  que  gud  moning! 
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Mabel        (Abrazándole.)  ¡Padre!  jPadre  salaol...  ¿Cómo 

va,  viejo? 

Ceferino  (Estupefacto.)  jMi  madre!  ¡Que  entiendo  el  in- 
glés! (a  Mabei.)  Spiik  tu  mi  slouli... 

Mabel  (Extrañada.)  ¡Qué  Capricho!  (En  inglés  y  muy  des- 

pacio.) Ai  uil  méik  an  éfort... 

Ceferino  (interrumpiéndola.)  ¡No,  en  inglés!  ¡Habíame 
en  inglés,  que  te  explicas  mejor! 

Mabel        Pues  en  inglés  te  hablo. 

Ceferino  ¡Ahora! 

Mabel        ¡Antesl  Ahora,  en  español... 

Ceferino     ¡Acabáramos!  ¿Pero  tá  no  eres  yanqui? 

Mabel  Sí,  viejito.  Pero  soy  también  española,  como 
mi  padre...  (Acariciándole.)  ¡Padre  lindo!  ¡Pa- 
dre santo!... 

Ceferino     (¡Ay,  que  me  toma  por  el  Pontífice!) 

Mabel  (Emocionada.)  ¡Cuántos  años,  papá!  Sola  siem- 
pre, soñando  contigo,  ansiosa  de  abrazarte, 
mientras  tú  me  olvidabas... 

Teresa      ¡Mire  usted  qué  cuadro! 

CeferinO      (A  Mabel,   también  emocionado.)  No,    hija...  Es 

que...  verás...  Como  aquello  coge  tan  lejos... 

(Sin  saber  ya  qué  decir.)  ¡Chica,  qué  alta  estás! 

¡Y  qué  guapa!... 
Mabel        ¡Qué  va!...  ¡Que  me  parezco  a  ti!  Mamá  me 
lo  decía:  «La  cara  de  tu  padre»...  ¡La  pobre 
mamá!... 

Ceferino     ¡La  pobre!  Se  murió,  ¿verdad? 

Mabel  ¡Pues  claro,  bobo!  (Entristeciéndose.)  ¡Qué  pena 
que  no  os  llevaseis  bien!...  Yo  era  una  niña 
cuando  la  perdí...  Apenas  la  recuerdo...  Tú 
me  hablarás  de  ella... 

Ceferino  ¿Yo?. .  Sí,  desde  luego...  ¿Y  dónde  has 
aprendido  el  español?  ¿En  el  barco? 

Mabel  Lo  hablé  siempre,  padre  salao...  ¿Tú  no  sa- 
bes que  me  eduqué  en  la  Habana?  Mamá 
fué  a  cantar  allá.  Me  llevó  con  ella  y  me 
puso  en  un  colegio.  Pagó  toda  mi  enseñan- 
za... Ella  murió,  y  allí  me  quedé.  ¿No  esta- 
bas  enterado? 

Ceferino     ¡Digo!...  Conque  ¿en  la  Habana?  (a  Teresa, 

que,  aburrida,  asiste  al  diálogo.)   ¡Fíjese,  Teresa! 

¡Mi  hija!  ¡Cesi  nada!  Preciosa,  ¿verdad?  ¡De 
la  Habana!  ¡Y  yo  temía  que  fuese  un  coco!... 
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Teresa       Que  hay  equivocaciones. 

Mabel        (a  ceferino.)  ¿No  me  presentas  a  esta  señora? 

(con  alegre  malicia )  ¿Es...  la  nueva  mamá? 
Ceferino     ¿Cómo?  ¡Quita,  criatura! 
Teresa      ¡Ya  quisiera  él! 

Mabel  (a  Teresa.)  Perdone  usted.  He  dicho  una  bo- 
bería,  ¿no?...  Soy  algo  boba,  no  puedo  re- 
mediarlo. Tendrán  que  dispensarme. 

Ceferino     Teresa  es  la  mujer  de  confianza  de  la  casa. 

Como  si  dijéramos,  nuestros  pies  y  nuestras 
manos. 

Mabel        ¡Ya!  ¡La  manejadora! 

Ceferho     Eso  es;  la  que  lo  maneja  todo. 

Mabel  .      ¡Cuánto  me  alegro!  Una  criada  de  edad  es 

lo  que  más  me  gusta. 
Teresa      (protestando.)  Oiga,  que  usted,  aquí... 

Ceferino      (a  Teresa,  suplicándole  en  voz  baja.)  ¡Calle  y  no 

la  enrede  ahora! 
Mabel        (a  ceferino.)  Es  linda  la  casa...  Algo  habrá 

que  variar  los  muebles.  ¿Me  dejas  variarlos, 

padrebitO?  (Se  quita  el  abrigo  y  el  sombrero.)  Por 

lo  menos,  mi  dormitorio  lo  pondré  yo  a  mi 
gusto. 

Teresa       ¿Y  dónde  lo  va  a  poner?  Porque  no  lo  hay. 

Mabel        (De  buen  humor.  )  ¡Qué  gracia  de  viejita! 

Teresa       ¡A  mí  no  me  llame  vieja! 

Ceferino     (sudando  tinta.)  ¡La  van  a  armar!... 

Mabel  ¿Cómo  voy  a  dormir,  entonces?  Aunque  no 
me  importa,  porque  con  este  diván  me  con- 
formo. (Se  tumba  resueltamente  en  la   cama  turca.) 

Teresa      (a  ceferino.)  ¿Le  parece  a  usted? 

Ceferino     (volado,  a  Teresa.)  Ahora  la  explicaremos... 

Pero,  ¡por  los  clavos  de  Cristo,  prepárale  un 

sitio  en  cualquier  parte!... 
Teresa       ¡Como  no  sea  en  la  carbonera!...  En  fin,  yo 

lo  arreglaré.  ¡Que  me  paso  de  buena! 
Ceferino     (Resplandeciente,  a  Mabei.)  Mira,  Teresa  va  a 

disponer  tu  habitación. 
Mabel  (Que  sigue  perezosamente  tendida  en  la  cama  turca.) 

Que  quede  muy  primorosa,  ¿no?  Y  pónga- 
me el  baño,  vieja. 
Teresa        (a  punto  de  estallar  e  iniciando  el  mutis  por  el  foro.) 

¡Vieja,  vieja!...  ¡Como  no  te  bañes  en  saliva! 

(Se  va.) 
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Ceferino 


(Respirando  al  ver  marchar  a  Teresa.)  ¡Gracias  a 

Dios! 

Acércate,  padre  santo. 

¡Y    dale!  (Acercándose  a  la  cama  turca.)  ¿Qué 

quieres? 

Túmbate  aquí,  en  el  suelo. 
¡Vaya  un  capricho! 

jAnda!  (Le  obliga  a  echarse  en  el  suelo  al  pie  del 
diván,  y  le  acaricia  la  cabeza  cariñosamente.)  Mi  pa- 

drecito  bueno...  Eres  un  gran  mozo.  ¡Me  lo 
decía  también  mamá! 

(Con  expresión  indefinible.)  ¿TÚ  Crees?... 

¿Y  rico?  ¿Verdad  que  eres  rico? 

¿Yo?...  Yo  no  soy  más  que  Gutiérrez, 

bija. 

(Riendo)  ¡Ay,  ^qué  gracia!  ¡Gutiérrez!...  ¡Papá 
Gutiérrez!...  Ño  se  engañó  el  cónsul  de  Nue- 
va York.  Al  saber  las  señas  de  tu  casa,  como 
él  conoce  Madrid,  me  lo  dijo:  «A  juzgar  por 
la  calle  en  que  vive,  su  papá  tiene  mucha 
harina.» 

¡Mira  qué  listo!... 

Se  ha  portado  muy  bien.  Oye,  hoy  mismo 
tienes  que  girarle  los  quinientos  dólares  que 
me  adelantó  para  el  pasaje  y  los  gastos  me- 
nudos. Hay  que  devolvérselos,  no  vaya  a 
pensar  que  estamos  brujas. 
(Aparte.)  (¡Ay,  pobre  cónsul!) 
Yo  le  escribiré.  Le  prometí  hacerlo  al  llegar 
a  España...  ¡España!  ¡Qué  alegría  estar  aquíl 
Tú  me  enseñarás  tu  tierra,  papá  Gutiérrez. 
Sí,  claro... 

Haremos  una  excursión  en  tu  máquina. 
¿En  qué  máquina? 

En  tu  automóvil,  bobito...  Yo  conduzco 
muy  bien,  y  nos  ahorraremos  el  mecánico. 
¡Verás  cómo  nos  divertimos! 

(Dando  resoplidos.)  ¡Mucho,  mucho!... 

¡Qué  gusto  ser  rica!...  ¡He  soñado  tanto  con 
serlo,  y  con  tener  una  casa  como  ésta,  y  un 
automóvil  como  el  tuyo,  y  una  criada  vieja 
como  Teresa!... 

(Desconcertado.)  Pues...  pues...  te  vas  a  tener 
que  despertar,  monada. 
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Mabel.  ¡Bien  me  he  ganado  todo  esto!  Lo  he  pasa- 
do muy  mal,  papá  Gutiérrez. 

CeferinO      (Que  se  ha  incorporado  y  se  sienta,  como  Mabel,  en 

la  cama  turca.)  ¡Anda,  que  yo!... 

Mabel  En  el  colegio  de  la  Habana  estuve  hasta  los 
quince  años.  Luego  me  marché  a  Nueva 
York,  a  ver  si  te  encontraba.  Me  pagué  el 
viaje  con  los  ahorros  de  mi  alcancía...  No  te 
encontré,  y,  claro,  tuve  que  ponerme  a  tra- 
bajar. He  sido  tiperrita. 

Ceferino    (Asombrado.)  ¿Y  eso  qué  es? 

Mabel  Pues...  eso:  tiperrita.  Que  escribo  a  la  má- 
quina. jY  sin  saber  de  ti  en  Nueva  York!... 
Todas  las  semanas  yendo  al  Consulado  con 
mis  documentos,  a  ver  si  averiguaban  algo... 
¡Cuántas  angustias! 

Cefen'nO      (Sinceramente  conmovido.  )  ¡Pobre  Mabel! 

Mabel        Hasta  que,  un  día...  ¡viejo,  qué  alegrón! 

¡Habías  aparecidol  ¡Sabía  tus  señas  el  cón- 
sul! El  se  encargó  de  todo...  ¡Lo  que  tengo 
que  agradecerle!...  Y,  en  seguida,  el  viaje,  la 
ilusión  de  verte,  de  estar  a  tu  lado,  de  ser 
rica...  ¡Todo  mi  sueño! 

Ceferino     ¡Levanta  de  ahí! 

Mabel       ¿Por  qué? 

Ceferino  Porque  me  parece  que  no  estás  en  una  cama 
turca,  sino  en  lo  alto  de  una  nube. 

Mabel        (Muy  alegre.)  ¡Huy,  mi  viejo  salao! 

Ceferino  (Resuelto  a  contarlo  todo.)  ¡Muy  salao!  ¡Ya  verás 
la  sal  que  tiene!  Porque  todo  esto  que  tú  te 
figuras,  la  verdad... 

(En  este  momento  llega  por  el  foro  EDUARDO, 
que  pregunta  al  entrar,  desde  la  puerta.) 


Eduardo 
Ceferino 
Eduardo 


Mabel 

Ceferino 
Mabel 


¿Conque  ya  ha  venido? 
(¡Atiza!) 

(Que  avanza  y  se  detiene,  asombrado,  ante  la  belleza 
y  lozanía  de  Mabel.)  ¡Caramba!  (A  Ceferino.)  ¿Es 

ésta  tu  hija? 

(sorprendida.)  ¡Ay,  papá  Gutiérrez!  ¿Quién  es 
este  señor? 

¿Este?  Lo  que  tú  dices:  el  señor... 
¿El  señor  qué?... 
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Eduardo      (Presentándose  él  mismo,  muy  sonriente.)  Eduardo 

Hinojares,  arquitecto. 

Mabel  ¡Anda!  ¿El  arquitecto?  (a  ceferino.)  ¿Es  suya 
esta  casa? 

Ceferino     ¡Completamente  suya! 

Mabel  (a  Eduardo.)  Venga,  venga  acá.  Estoy  inco- 
modada con  usted. 

Eduardo  ¿Conmigo? 

Mabel  ¿A  quién  se  le  ocurre  no  hacer  habitación 
para  mí?  A  lo  mejor,  papá  no  le  dijo  que 
algún  día  tendría  yo  que  venir... 

Eduardo  Pero... 

Ceferino      (A  Eduardo,  con   sonrisa   de  conejo.)   Ya  te  diré 

luego. 

Mabel  (a  Eduardo.)  Habrá  que  buscarme  aquí  un 
huequito,  porque  en  un  día  no  va  usted  a 
hacernos  otra  casa... 

Eduardo  (Que  empieza  a  comprender  y  al  que  le  hace  gracia  el 
lance.)  ¡Ah,  ya!...  ¡Naturalmente! 

Ceferino     (a  Eduardo.  -  No,  si  verás...  Es  que... 

Eduardo  (Bromista.)  ¡Calla,  hombre!...  Habrás  exagera- 
do y  la  señorita  Mabel  creerá  que  te  he 
construido  una  choza.  ¿Le  has  enseñado  el 
piso? 

Ceferino     (Estupefacto.)  ¿Yo?...  Eduardo,  mira... 
Mabel        No  me  enseñó  nada. 

Eduardo  Pues  ya  lo  verá  usted.  Aquí  tiene  reservada 
la  mejor  habitación  de  todas. 

Ceferino     Eduardo,  que  yo  te  juro... 

Mabel  (a  Eduardo.)  Y  baño,  ¿hay?...  Hace  un  siglo 
que  le  mandé  a  la  criada  que  me  lo  prepa- 
rase... 

Eduardo     ¡Esta  Teresa!...  La  culpa  es  de  su  papá,  que 

le  da  confianzas... 
Ceferino     (Aturdido.)  Eduardo,  no  vayas  a  creerte  que 

yo...  Precisamente,  cuando  tú  has  llegado... 
Eduardo     (a  Mabel.)  ¡Si  no  estuviésemos  a  la  mira!... 

¡Ya  Verá  USted!...  (Hace  sonar  un  timbre  que  hay 
junto  a  la  puerta  del  foro.) 

Mabel        (a  ceferino.)  Papá  Gutiérrez,  es  muy  simpáti- 
co el  arquitecto. 
Ceferino  ¡Simpatiquísimo! 
Mabel        ;Y  muy  buen  mozo! 
Ceferino  ¡Niña!... 
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Encárgale  otra  casa.  ¡Pobrecito!. 
darle  trabajo. 
Pero,  ¡niña!... 


Hay  que 


(Por  el  foro  llega  TERESA, 
puerta.) 


que  pregunta  desde  la 


¿Llamaban?... 

Sí;  el  señor,  (indicando  a  ceferino.)  que  es  el 
dueño  de  la  casa,  aunque  tú  lo  vayas  olvi- 
dando, está  muy  quejoso  y  con  razón. 
¿Cómo?... 

Es  increíble  que  la  señorita  Mabel,  ¿lo  oye3? 

;la  señorita  Mabel!  no  tenga  ya  dispuestas 

sus  habitaciones. 

Pero...  ¿qué  habitaciones? 

¿Cuáles  han  de  ser?...  ¡Las  suyas!...  La  alcoba 

y  el  gabinete  del  mirador. 

¿Las  del  se...? 

(Rápido.)  (Silencio!... 

¡Ay,  que  yo  me  vuelvo  loca! 

|Lo  creo! 

¿Y  el  baño?...  Ahora  mismo  se  va  a  bañar  la 
señorita.  Acompáñala  y  dispon  todo  lo  pre- 
ciso. Recoge  sus  maletas,  saca  sus  ropas... 
Bueno;  es  que... 

¡A  callar  y  a  hacer  lo  que  se  te  dice! 

(A  Ceferino,  por  Eduardo.)  [Papá,  es  muy  guapo 

y  muy  simpático!...  Pero  me  parece  que 
manda  demasiado.  {Aquí  mandan  todos  más 
que  tú!  " 
¡Ya  ves!...  Eso  va  en  genios... 

(Que  ha  hablado  en  voz  baja  con  Teresa.  Volviéndose 

a  Mabel.)  ¿Ve  usted,  señorita?...  Cuando  guste 
puede  pasar  a  sus  habitaciones.  Teresa  la 
guiará. 

{Encantada,  señor  arquitecto!...  Hasta  ahori- 
tica,  papá  Gutiérrez,  (a  Teresa.)  ¿Por  dónde?... 

(indicándole  la  izquierda.)  Por  aquí. 

Vamos,  entonces...  jY  no  se  me  ponga  bra- 
va, vieja,  que  nos  vamos  a  llevar  muy  bien! 
Más  ahora,  que  estoy  tan  contenta...  (En  pian 
de  confidencias.)  ¡Ya  me  contará  cosas  de 

papá...  y  del  arquitecto!...  (Se  van  porlaizquier 
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da  Mabel  y  Teresa  y,  apenas  salen,  Ceferino  rompe  a 
hablar  a  borbotones.   Eduardo  le  oye  regocijadísimo.) 

Ceferino  Mira,  Eduardo;  no  pienses  que  yo  me  he 
puesto  a  presumir  con  la  chica...  Ha  sido 
ella,  que  es  una  fantasiosa...  ¡Que  no  te  rías, 
hombre!...  Se  creyó  que  la  casa  era  mía  y 
empezó  a  disponer...  ¿Quieres  no  reírte?... 
Tú  sabes  que  yo... 

Eduardo     ¡Deja,  Ceferinol...  ¡Si  tiene  mucha  gracia!... 

Ceferino     La  tendrá;  pero,  habiendo  tú  seguido  la  bro. 

ma,  ¿quién  convence  a  la  muchacha  de  que 
yo  no  soy  aquí  el  dueño?  ¡Y  con  el  delirio 
de  grandezas  que  trae!... 

Eduardo  ¡Pobrecilla!... 

Ceferino  Puedes  decirlo.  Creo  que  ha  sufrido  lo 
suyo...  Sola  en  el  mundo,  sin  más  ilusión 
que  encontrar  a  su  padre...  Y,  ¡fíjate  con 
qué  birria  de  padre  ha  venido  a  tropezar!... 

Eduardo  Es  muy  guapa,  y  muy  graciosa,  y  muy  des- 
pierta. 

Ceferino  Despierta,  no,  que  se  pasa  la  vida  soñando. 
¡Soñaba  que  su  padre  tenía  millones! 

Eduardo     ¡Ella  sí  que  merece  tenerlos! 

Ceferino  ¡Pues  se  va  a  quedar  con  las  ganasl  ¡Ni  casa 
puede  ofrecerle  papá  Gutiérrez!... 

Eduardo  Que  siga  aquí.  ¿A  quién  puede  estorbarle?... 
A  mí,  no.  Al  contrario... 

Ceferino     (En  guardia.)  ¡EduardoL. 

Eduardo  ¡Es  tan  simpática,  tan  bulliciosa,  tan  ale- 
gre!... ¡Una  mujer  así  no  estorba  nuncal 

Ceferino     (con  amargura.  )  ¡Eduardo!... 

Eduardo     ¿Qué  pasa?... 

Ceferino     Que  no  hables  de  ese  modo.  Me  imagino  lo 

que  estás  pensando  y,  la  verdad...  ¡eso,  no!... 
Eduardo     ¡Vamos!...  ¿Qué  sabes  tú  lo  que  yo  pienso? 
Ceferino     ¡Per  si  las  moscas!... 
Eduardo     Y,  además,  ¿a  ti  qué  podía  importarte? 
Ceferino     Hombre,  se  trata  de  mi  hija... 
Eduardo     (Riendo.)  ¡Ay,  qué  gracia!...  ¿Te  lo  ha  dicho 

la  voz  de  la  sangre? 
Ceferino     Ni  la  voz,  ni  el  Heraldo.  ¿Que  no  es  mi 

hija?...  Eso  lo  sabemos  tú  y  yo.  Ella  no  lo 

sabe. 

Eduardo     fci  empiezas  con  escrúpulos... 
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Ceferino  Llámalos  como  quieras;  pero,  yo  he  encon- 
trado una  hija.  ¡Mi  hija  Mabel!...  |Tú  verás 
de  lo  que  es  capaz  un  padrel 

EdliardO      (Regocijadísimo.)  ;DelÍCÍOSOl 

Ceferino  (volviendo  a  la  realidad.)  Tienes  razón.  ¡Delicio- 
so! Mejor  dicho:  ¡grotesco!...  ¿Dónde  voy  yo, 
infeliz?  ¿Qué  puedo  hacer  por  ella?  , 

Eduardo     ¡No  te  preocupes!  Por  lo  pronto,  déjala  aquí. 

Ceferino     Pero  es  que  tú... 

Eduardo  Yo  soy  tu  amigo,  Ceferino.  ¿Es  que  no  me 
conoces? 

Ceferino  Pues  porque  te  conozco  me  escamo.  Yo  debo 
ahora  hacerme  respetar...  Oye:  ¿tengo  aire 
de  padre  respetable? 

Eduardo     (Riendo.)  ¡Que  te  rompan  un  hueso!  (suena 

dentro  un  timbre.)  Anda,  abre. 

Ceferino     ¿Quién  será? 
Eduardo     Cayetana.  Viene  por  las  pesetas. 
Ceferino     Y,  ¿vas  a  dárselas?  Pues,  ¿no  decías?... 
Eduardo     Sí,  pero... 

Ceferino     En  fin,  a  mí  me  es  igual,  (va  hacia  el  foro  y  se 

vuelve.)  Mira,  no  le  hables  de  esto. 
Eduardo     ¿De  qué?... 

Ceferino  De  lo  de  Mabel...  No  te  ofendas;  pero  Caye- 
tana es  como  es...  y  yo  tengo  que  velar  por 
esa  criatura.  Porque  luego  empiezan  a  mur- 
murar y  a  criticarle  a  uno...  (se  va  por  el  foro.) 

Eduardo  (viéndole  alejarse.)  ¡Este  ganso  lo  ha  tomado 
en  serio!  (Pensativo.)  Y  la  americanita...  ¡la 
americanita  es  un  bombón! 


(Entra  CAYETANA  por  el  foro.) 

Cayetana    ¡Olé  los  hombres!...  ¿Has  traído  eso? 

Eduardo      (interrumpiendo  su  meditación.)  Sí,  mujer;  pasa,.. 

Cayetana    ¡Lo  que  te  quiero,  Eduardo! 

Eduardo      (Dándole  unos  billetes  que  saca  de  la  cartera.)  ¡Toma! 

Cayetana  (Besando  el  dinero.  )  ¡Ay,  qué  estampas  más  bo- 
nitas! ¡Con  ellas  quisiera  empapelar  mi  al- 
coba! 

Eduardo     ¡Al  paso  que  llevas!... 
Cayetana    ¡Pobre  de  mí!...  Bueno;  ¿me  convidas  a  al- 
morzar? 


28  — 


Eduardo  ¿Convidarte?...  (Buscando  un  pretexto.)  Pero,  ¿no 
tenías  que  ver  a  tu  tío? 

Cayetana  ¡Que  se  aguarde!...  Lo  primero  es  que  almor- 
cemos nosotros.  Y,  luego,  a  los  toros...  y, 
luego... 

Eduardo  Hoy  no  me  es  posible.  Tengo  asuntos  ur- 
gentes y  de  importancia. 

Cayetana  ¿Asuntos,  tú?...  (Sorbiendo  el  aire  con  mucho  des- 
parpajo )  ¡Llama  a  otra  puertal  ¿De  dónde  vas 
a  tener  asuntos?  ¡Alguna  combinación  sí 

que  tendrás! 

Eduardo     ¡Vamos!...  ¿Quieres  empezar  otra  vez? 

Cayetana  No  es  que  yo  quiera  empezar;  es  que  tú 
quieres  concluir.  ¡Y  no!  Tú  y  yo  almorza- 
mos hoy  juntos.  Es  un  capricho. 

Eduardo     (Aspero.)  ¡Mira,  Cayetana!... 

Cayetana  (Desafiándoie.)  ¿Qué?...  ¿Qué?...  Una  cosa  es 
que  almorcemos  y  otra  que  me  des  el  ver- 

mú...  (En  una  transición.)  Pero,  ¡SÍ  no  Consigues 

na,  tolili!...  ¿A  qué  viene  que  nos  pe- 
leemos, si  está  escrito  que  no,  y  es  que  no? 

Eduardo      (Resignado  y  de  nuevo  bajo  la  atracción  de  Cayetana.) 

¡Bueno! 

Cayetana  ¡Anda,  charrán,  que  me  has  dao  un  bebe- 
dizo!... ¿Dónde  almorzamos? 

Eduardo      (Encogiéndose  de  hombros.)  Donde  Sea. 

Cayetana  ¿Aquí? 

Eduardo     (Rápido.)  No;  aquí,  no. 

Cayetana  Tienes  razón.  A  lo  mejor,  la  doña  Urraca 
de  tu  cocinera,  que  no  me  traga,  le  echa 
polvos  de  gas  al  consomé.  ¿Te  hace  Buena- 
vista?  Cerca  de  la  plaza...  En  el  jardín,  que 
está  el  día  que  se  emborracha  una  de  sol. 


Mabel 


Cayetana 
Eduardo 


(Por  la  izquierda  sale  MABKL.  Se  ha  cambiado  de 
ropa.  Viene  en  «pyjama»:  un  «pyjama»  lindísimo  y 
nada  deshonesto,  que  hace  más  garbosa  su  figura,  con 
zapatillas  y  suelta  la  alborotada  melena.) 

(ai  salir.)  ¡Padre!...  ¡Papá  Gutiérrez!...  (Advir- 
tiendo la  presencia  de  los  otros  personajes.)  ¡Ahí 

Perdón... 

(Asombrada.)  ¿Cómo?  ¿Esto  qué  es?... 

(¡Vaya!) 
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Cayetana  (Encrespándose.)  ¿Quién  es  este  «bibelot», 
Eduardo?...  ¿Qué  hace  aquí?  ¿Cómo  sale  de 
tu  cuarto?...  ¡Y  en  «pyjama»!... 

Eduardo  ía  cayetana,  a  media  voz.)  Calla,  que  yo  te  ex- 
plicaré... 

Mabel        ¿He  venido  a  estorbar? 

Cayetana    (Encarándose  con  eiia )  No  diré  que  no.  ¿Se 

puede  saber  de  dónde  sale  usted  tan...  tan... 

vamos,  tan  ligerita? 
Mabel        ¿Yo?  Del  baño. 

Cayetana    ¿Y  por  qué  no  va  usted  a  los  del  Niágara, 

que  son  muy  buenos? 
Eduardo     (a  cayetana.)  ¿Te  quieres  callar? 
Mabel        (Altiva,  a  Eduardo.)  Pero,  ¿qué  pasa?  ¿A  qué  ha 

venido'  esta  mujer,  y  por  qué  se  pone  así? 

(Alzando  la  voz.)  ¡Papá! 

Cayetana    ¡Su  papá!...  (a  Eduardo.)  ¡Dile  que  se  largue! 
Eduardo     ¿Yo?  Pero...  ¡si  es  la  hija  de  Ceferino! 
Cayetana    ¿De  Gutiérrez?  ¡Ay,  que  me  troncho!  ¿De 

dónde  ha  sacao  Gutiérrez  esta  hija? 
Mabel        ¿A  usted  qué  le  importa?  ¡Salga  usted  de 

aquí!... 

Cayetana  ¡Ja  jay!...  ¡Cómo  no  me  eche  un  guardia!... 
(CEFERINO  entra  por  el  foro.) 

Ceferino    ¿Qué  sucede? 

Mabel  (Acudiendo  a  éi.)  ¡Papaíto!  ¡Despide  a  esta  mu- 
jer! ¡Me  ha  injuriado!... 

Ceferino  ¿A  ti?...  ¿A  ti?...  (A  Eduardo,  con  una  gran  amar- 
gura. )  ¡Pero,  Eduardo!... 

Eduardo     (Aturdido.)  ¿Qué  quieres  que  yo  haga?... 

Cayetana  (a  Eduardo,  muy  alborotada.)  ¿Echarme  a  mí 
este  cabezota?  Entonces,  ¿tú  qué  pintas 
aquí?  ¿Quién  manda  en  esta  casa? 

Mabel  ¡Yo,  que  soy  la  dueña!  ¡Salga  usted  ahora 
mismo! 

Cayetana    (a  Eduardo.)  ¿Y  te  callas?...  ¡Vamos!  ¡Pues  no 

SOy  yo  flamenca!...  (Va  a  ir  hacia  Mabel  y  Cefe- 
rino se  interpone,  sujetándola.) 

Ceferino  ¡Usted  se  va  al  galope! 

Cayetana  ¿De  dónde? 

Ceferino  ¡De  aquíl  ¡Por  esa  puerta!  (indicando  la  del  foro,) 

Cayetana  ¿Tú  oyes,  Eduardo? 
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Eduardo     Vamos,  Cayetana...  Y  tú,  Ceferino... 
Ceferino    He  dicho  que  se  va  ¡Ha  insultado  a  mi 
hija!...  ¿Te  enteras?  ¡A  mi  hija!  {Largo!  (lo 

dice  con  tal  brío,  que  Cayetana  retrocede  hasta  la 
puerta  del  foro.) 

Cayetana    (a  Eduardo.)  Pero...  ¿me  tengo  que  ir? 
Eduardo     Anda,  que  ya  hablaremos.  Ven  afuera... 

Anda,  mujer... 
Cayetana    ¡Está  bien!  ¡Sólo  que  vuelvo!  ¡Y  esa  y  yo 

nos  veremos  las  Caras!...  (Se  va  con  mucho  ím- 
petu por  el  foro,  seguida  de  Eduardo.) 

Ceferino    jAsíl  [Largo! 

Mabel        (Todavía  asustada.)  Papaíto... Explícame...  ¿Qtíé 

ocurre  en  tu  casa?... 
Ceferino    (Hecho  un  lío.)  ¿En  mi  casa?...  ¿Cuál  es  mi 

casa?... 

Mabel  ¿Qué  hablas,  papá  Gutiérrez?...  Cálmate..- 
Tü  no  dejarás  que  ofendan  a  tu  hija,  ¿ver- 
dad?... 

Ceferino     ¿Y  cuál  es  mi  hija?...  (Serenándose  un  poco.) 

Digo,  no...  Ya,  ya  sé..,  Mi  hija  eres  tú...  ¡Ma- 
bel! ¡Guapa! 

Mabel  /    ¡Padrecito  bueno!... 

Eduardo  (volviendo  por  ei  foro.)  ¿Qué  has  hecho,  Cefe- 
rino? ¿Qué  lío  has  armado?  ¿Te  parece  a  ti 
bien?... 

Ceferino    (Abrazando  a  Mabei.)  ¿Líos?  ¡Líos  de  esta  clase, 

no!    (Comprendiendo  la  verdad   de  la  situación.) 

Bueno,  yo...  Hazte  cargo,  Eduardo...  Insul- 
taban a  la  chica...  Además,  ¿no  querías  li- 
brarte de  Cayetana?  ¿No  ofrecías  cinco  mil 
duros?...  ¡Pues  ve  preparando  los  billetes! 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración,  Sobre  la  cama  turca  hay  colocados  algunos 
muñecos  de  trapo;  entre  ellos,  uno  que  reproduce  la  figura  de 
Josefina  Báker  en  traje  de  «faena»,  hasta  con  el  cinturón  de  plá- 
tanos Al  comenzar  la  tarde,  a  los  pocos  días  de  transcurrido  el 
primer  acto. 


(Cuando  se  levanta  el  telón,  entran  por  el  foro,  discu- 
tiendo  vivamente,  CAYETANA  y  TELES- 
FORO.  Este  es  un  madrileño  achulapado  y  vulga- 
rote,  aunque  con  cierta  elegancia  artesana.  Viste  temo 
de  tonos  claros;  usa  sombrero  flexible;  lleva  bastón; 
luce  «tumbagas»  en  los  dedos,  y  fuma  un  puro  de  ta- 
maño aproximado  al  de  la  garrota.  Para  Telesforo,  la 
distinción  consiste  en  emplear  un  lenguaje  en  el  que 
abunden  los  esdrújulos,  y,  cuando  no  tiene  ninguno  a 
mano,  lo  improvisa.  Acompañando  a  los  dos  persona- 
jes viene  TERESA.) 

Cayetana    (a  Telesforo.)  ¡He  dicho  que  no,,  y  es  que  nol 

¡A  ver  quién  puede  más! 
Telesforo    Pero  ten  una  miaja  de  cálculo.  Párate  y 

«médita»... 
Cayetana    Lo  que  sea,  pero  aquí. 
Teresa       Le  digo  a  usted  que  el  señor  ha  salido  con 

la  señorita  Mabel. 
Cayetana    ¿Y  qué  hace  aquí  esa...  señorita? 
Teresa       A  mí  me  han  dicho  que  la  mire  como 

dueña  de  todo. 

Cayetana     (A  Telesforo.)  ¿Lo  está  USted  viendo?  (A  Teresa.) 

¿Dónde  han  ido? 
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Telesforo    ¡Anda,  quepreguntas  más  que  el  «Rípalda»! 
Teresa       Yo  no  lo  sé.  Como  no  lo  sepa  el  papá  de  la 
señorita... 

Cayetana    ¿Gutiérrez?...  ¿Está  Gutiérrez  en  casa?... 

¡Dígale  que  salga! 
Telesforo    Oye;  si  no  hay  un  equívoco,  Gutiérrez  no 

sale  hasta  el  sábado. 
Teresa       Por  ahí,  por  ahí  ..  ¡Primero  que  se  despierte 

de  la  siesta!... 

Cayetana  Usted  le  dice  que  le  busca  la  verdadera 
dueña  de  la  casa. 

Teresa  ¿Otra?  ¡Pues  no  he  visto  finca  con  más 
amos!  ¡Ni  que  fuera  del  Banco  Hipote- 
cario! 

Cayetana  ¡Ya  está  hablando  de  más!  ¿Le  han  dicho 
que  avise?...  ¡A  avisar,  y  sanseacabó! 

Teresa  Está  muy  bien,  y  usted  perdone.  (Yéndose 
hacia  el  foro.)  (¡Ay,  tu  sangre!  Que  si  te  que- 
das aquí  te  hago  el  ondulao  con  las  uñas, 

¿qué  duda  COge?)  (Se  marcha.) 

Telesforo  (a  cayetana.)  ¿Me  puedo  enterar  de  por  qué 
me  has  hecho  venir? 

Cayetana    Para  traer  a  alguien  de  respeto,  por  si  acaso. 

Telesforo  Pues  has  podido  traer  una  carroza  del  Se- 
nao,  porque  vienes  en  un  plan  como  para 
que  nos  falten  al  respeto  a  ti,  a  mí...  y  al 
cónclave.  De  modo  que  lárgome. 

Cayetana  ¡Eso  se  cree  usted!  ¿Conque  viviendo  a  mi 
costa,  dándose  postín  de  capitalista  y  fu- 
mándose cada  puro  como  la  Telefónica  y, 
cuando  yo  le  necesito,  decir:  «Ahí  queda 
eso,  que  me  marcho»?. .  ¡Estaría  bueno! 

Telesforo  Pero  ¿qué  consigues  poniéndote  bárbara?... 
¡Dímelo!... 

Cayetana    Que  no  se  ría  de  mí  ninguna  americana. 

Telesforo  ¡Si  esa  americana  no  tiene  na  que  ver  con 
Eduardo!  ¡Si  es  de  Gutiérrez!... 

Cayetana  ¡Ande  ya!  ¡Sería  la  primera  vez  que  Gutié- 
rrez tuviese  una  americana  suya!,..  El  caso 
es  que  esa  niña  se  ha  instalao  aquí ..  ¡aquí, 
donde  Eduardo  no  quiere  tenerme  con  el 
pretexto  de  qué  diría  su  clientela!...  Y  no 
sé  qué  clientela  será,  porque  si  no  hubiese 
en  Madrid  más  casas  que  las  que  él  cons- 
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truye,  dormiríamos  todos  al  raso.  ¿Está  eso 

bien,  tito  Telesforo? 
Telesforo    ¿Lo  de  dormir  al  raso?  ¡Trágico! 
Cayetana    ¡Lo  de  que  entre  aquí  otra  mujer  que  no 

sea  yo! 

Telesforo    ¿Ahora  sales  romántica? 

Cayetana  jQué  sé  yo!...  .No  me  hago  ilusiones  con 
Eduardo;  pero  tengo  mi  amor  propio,  y 
adonde  no  llega  el  cariño  llega  la  vanidad 
de  la  mujer.  No  quiero  que  me  lo  quiten,  y, 
como  conozco  a  ese  tolili,  tengo  que  llevarle 
cosido  a  las  faldas. 

Telesforo  Ten  cuidao  no  se  te  deshilvane,  so  Cándida. 
(Persuasivo.)  jCállate  y  vámonos! 

Cayetana    ¡Que  le  digo  a  usted  que  no,  tito! 

(Por  el  foro  entra  CEFERINO.) 

(ai  entrar.)  No  me  hace  gracia  que  las  visitas 

me  interrumpan  la  siesta.  (Advirtiendo  quiénes 

son  ios  que  aguardan.)  ¡Atiza!  ¡Y  que  es  visita 
de  cumplido!  (Alzando  la  voz.)  Muy  buenas 
tardes.  ¿Qué  se  ofrece? 

(Saludando  con  mucha  sorna.)  Tanto  gusto,  Se- 
ñor de  Gutiérrez.  ¿La  niña,  bien? 
La  niña,  creciendo. 

¿Sí?  Pues  cuidao  con  ella,  que  eso  de  cre- 
cer, a  su  edad,  es  muy  peligroso. 
Peor  sería  que  se  achicara.  En  fin,  ¿a  qué  se 
debe? 

(Siguiendo  en  su  guasa.)  ¿No  COnOCe  Usted  a  mi 

tito  Telesforo? 

(Haciéndose  de  nuevas.)  ¿A  SU  tito?...  Tengo  así, 

un  recuerdo...  Pero  muy  vago...  ¡Vaguísimo! 
¿Vaguísimo?  ¡Conóceme! 

(A  Telesforo,  como  haciendo  memoria.)  ¿Usted  UO 

es  uno  que  vende  mojama  y  gambas  en  la 
plaza  de  Santa  Ana? 
¿Yo  «mojama»? 

Usted  se  confunde,  señor  de  Gutiérrez.  Si  mi 
tito  vendiese  mojama  estaría  usted  hecho 
pedazos.  ¿No  es  usted  de  Alicante? 
Soy  de  Elche. 
Se  le  nota  en  los  dátiles. 


Ceferino 

Cayetana 

Ceferino 
Cayetana 

Ceferino 

Cayetana 

Ceferino 

Telesforo 
Ceferino 

Telesforo 
Cayetana 


Ceferino 
Telesforo 
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Ceferino    ¡Mira  qué  sombra  tiene  don  «Telésforo»! 
Telesforo    «Agudo»  que  soy. 

Ceferino  ¿No  dice  que  es  «águdo»,  y  le  cambia  el 
acento  a  un  duro  sevillano?...  Bueno,  ¿de 
qué  se  trata? 

Cayetana  Del  gusto  de  saludarle.  ¡Como  vamos  a  vi- 
vir ahora  todos  en  la  casa!... 

Ceferino    ¿Hay  cambios  en  la  portería? 

Cayetana  Que  vengo  a  establecerme  aquí.  ¿No  se  lo 
ha  dicho  la  criada? 

Ceferino  Algo  me  habló  de  que  iba  a  buscar  un  ga- 
lápago para  matar  las  correderas. 

Cayetana    No  quedará  ni  una.  ¿Su  niña,  no  está? 

Ceferino  Se  fué  con  Eduardo,  (con  mala  intención.)  ¡Todo 
el  día  andan  juntos!  Ahora  han  ido  a  Caba- 
llerizas. De  haber  sabido  ellos  que  venían 
ustedes,  se  ahorran  la  caminata. 

Cayetana  ¿De  modo  que  Eduardo  le  sirve  de  «chichi- 
roni»  a  la  señorita  Isidra?...  Pues  aguardaré 
a  que  regresen. 

Telesforo    Mejor  es  que  «vuélvamos». 

Cayetana    No,  señor;  yo  me  quedo.  ¡Esta  es  mi  casa! 

(a  Ceferino,  retadora.)  ¿Qué  hay? 

Ceferino  De  cena,  menudillos,  si  usted  no  nos  lo 
saca. 

Cayetana    ¿Tiene  usted  miedo? 
Ceferino    Como  estoy  sólito... 

Cayetana  (Estallando.)  ¡Eso  es  lo  que  no  creo!  Eduardo 
está  aquí,  y  usted  me  lo  niega...  y  yo  no  me 
marcho  sin  que  todo  se  ponga  en  claro. 

(Yendo  rabiosa,  hacia  Ceferino.)  ¡Si  alguien  ha  de 

mandar  aquí,  soy  yol  ¡Yo,  Cayetana  Ace ve- 
do, Paseo  de  Ronda,  treinta  y  dos! 

Telesforo  (conteniendo  a  cayetana  )  ¡«Chávala»,  reprímete, 
arrímate  y  cállate! 

Ceferino  ¿Cómo  se  va  a  arrimar?  ¿No  oye  usted  que 
es  de  Ronda  y  se  llama  Cayetana?...  Ande, 
don  tito;  llévese  a  la  joven,  que  le  dé  el  aire 
y  se  le  quite  el  mareo.  Aquí  no  hay  más 
dueño  que  Eduardo,  y  en  su  ausencia  no 
recibimos  a  nadie. 

Cayetana  ¿Que  me  vaya?...  ¡No!  Con  eso  sueña  usted, 
para  ver  si  coloca  a  su  niña. 

Ceferino      (Dispuesto  a  arrancarse.)  ¡Mi  niña!...  (Se  oye  dentro 
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un  timbre  y  Ceferino  varía  de  tono  y  dice,  cariacon- 
tecido:) ¡Mi  niña! 

Cayetana    |Me  alegro!  ¡Ahora  van  a  oírme! 

Ceferino  ¡Ca!  (Desde  ei  foro,  y  alzando  la  voz.)  ¡Teresa,  no 
abra!...  ¿Peleas  con  mi  hija?  ¡Ni  pensarlo! 

Cayetana    No  me  marcho  sin  hablar  con  Eduardo! 

Ceferino  Con  él,  lo  que  usted  quiera.  Váyase  con  su 
tito  al  comedor  y  aguarden  a  que  yo  avise 
a  Eduardo  y  me  lleve  a  Mabel.  Porque  con 
Mabel  no  tiene  usted  que  hablar...  Y,  si  no, 

no  entran  ellos  aquí...  (El  timbre  repiquetea  fu- 
riosamente. )  aunque  al  timbre  le  de  una  con- 
gestión. 

Cayetana    (a  Telesforo.)  ¿Qué  le  parece  a  usted? 
Telesforo    ¡Que  andes  para  el  «ínterin»  y  note  pongas 
«súpita»! 

Cayetana  (a  ceferino.)  Bueno,  pues  al  comedor.  Ahora, 
que,  hablarle,  le  hablo.  ¡Que  conste!  (se  va 

por  el  foro  con  mucho  brío.) 
Telesforo     (A  Ceferino,   siguiendo  a  Cayetana.)  Pero...  ¿de 

dónde  habrá  sacado  la  párvula  este  ímpetu? 
Ceferino     (Empujándole  hacia  ei  foro.)  Le  vendrá  de  casta, 
don  Esdrújulo. 

(Se  marchan,  por  fin.  La  escena  queda  sola  un  mo- 
mento. Cesa  dentro  el  repique  del  timbre  y  luego  en- 
tran por  el  foro,  MABEL  y  EDUARDO,  que 
vienen  de  la  calle.) 

Eduardo     Por  lo  visto,  estaban  dormidos. 

Mabel  (En  la  puerta  del  foro,  y  como  discutiendo  con  al- 

guien.) ¿Que  lo  ordenó  mi  papá?  ^Qué  cosa 
dice  usted,  mujer? 

Eduardo      (A  Mabel,  que  avanza.)  ¿Qué  es? 

Mabel        Cuentos  de  camino.  Dice  que  mi  padre  le 

mandó  que  no  abriera. 
Eduardo     ¡Sí  que  es  ocurrencia! 

(Por  el  foro  vuelve  CEFERINO,  al  que  dice  Mabel.) 


Mabel        ¿Qué  es  lo  que  habla  Teresa?  ¿Por  qué  tú 

no  querías  que  nos  abriese? 
Ceferino     (a  ún  azorado  y  desliando  la  conversación,  )  ¡Nada, 

bromas!  ¿Qué  tal  el  paseo? 
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Eduardo  ¡Magnífico! 

Mabel        ¡Ay,  qué  lindo  Madrid!  ¡Cada  día  estoy  más 

contenta,  papá  Gutiérrez! 
Ceferino    ¿Dónde  estuvisteis? 
Eduardo     Por  ahí;  por  las  calles  del  centro. 
Mabel        (Muy  ufana.)  ¡Ya  me  dicen  piropos!  Salao, 

¿verdad? 

Ceferino  ¡Salao!  (Impaciente,  a  Mabel,  por  el  elegantísimo 
vestido  que  lleva.)  ¿Y  por  qué  no  te  quitas  esas 
galas? 

Mabel  Estoy  bien  así...  También  hace  calor  en  Ma- 
drid, no  te  creas. 

Ceferino  ¡Digo!...  Por  lo  menos  debes  ponerte  fresca... 
¡Anda,  anda,  hija! 

Mabel  Ya  voy...  ¡Qué  embullo  metes,  viejo!...  Vuel- 
vo, Eduardo,  (se  va  Mabel  por  la  izquierda,  y  en- 
seguida, Ceferino  mira  a  Eduardo  con  cara  de  pánico.) 

Eduardo    ¿Qué  te  pasa? 

Ceferino    (pándoie  una  llave.)  Toma. 

Eduardo     ¿Qué  me  das  aquí? 

Ceferino     La  llave  del  comedor. 

Eduardo     ¿Has  encerrado  al  gato? 

Ceferino     ¿Al  gato?  A  la  pantera  y  a  un  orangután 

con  sombrero  frégoli:  a  Cayetana  y  al  tito 

Telesforo. 

Eduardo      (Apresurándose  a  devolver  la  llave.  )  ¡Caray!  ¡Ten 

y  no  gastes  chuflas! 
Ceferino     ¡Para  chuflas  estamos!  La  socia  viene  hecha 

un  basilisco.  Empeñada  en  hablar  contigo 

y  en  ponerlo  todo  en  limpio. 
Eduardo    ¿Y  su  tío? 

Ceferino  #  Ese  tiene  más  calma.  Está  metiéndole  mano 
a  las  no  arias,  al  Misa  y  al  Benedictine,  que 
ya  se  nota  que  es  anticlerical. 

Eduardo    ¿Cómo  salimos  de  ésto? 

Ceferino  ¡Acaba  de  una  vez,  Eduardito!  ¿Va  a  ser 
que  largo?  ¡Pues  largo!  ¿Va  a  ser  que  se 
quede?  ¡Pues  que  se  quede!...  Pero  desha- 
ciendo pronto  este  lío.  Tampoco  está  bien 
que  Mabel  parezca  lo  que  no  es...  y  lo  que 
tus  bondades  hacen  sospechar  al  que  no  está 
en  el  secreto. 

Eduardo    ¿Qué  dices? 

Ceferino     Que  Mabel  está  muy  en  su  papel  de  rica,  y 


vengan  trajes,  y  sombreros,  y  zapatos...  y 
a  casa  la  cuenta,  que  aquí  la  pagarán.  ¡Y  se 
paga!  Y  eso  no  puede  seguir,  ya  lo  sabes  tú... 
Conque  habla  con  Cayetana,  que  sepa  ella 
la  verdad,  y... 

Eduardo  ¡No  puedo,  Ceferino!  Yo  quisiera  concluir,  a 
ti  te  consta.  Se  me  ocurre  decirle  mil  fero- 
cidades... Pero,  si  la  veo,  se  me  corta  el  ha- 
bla, se  me  van  las  ideas... 

Ceferino     ¡Ya,  ya!  Si  la  veo,  no  silabeo,  y  si  no  la  veo, 

SÍ  silabeo...  ¡Un  barullo!  (Volviendo  a  alargarle 

la  nave.)  ¡Anda  a  aclararlo! 
Eduardo     ¡Que  no,  Cefe! 

Ceferino     Oye,  no  me  tengas  aquí  de  alguacilillo. 

Eduardo  Entretenía  tú  un  poco.  Apacigúala,  procu- 
ra que  se  calme...  ¡y  que  se  vaya  Telesforol 
Después  iré  yo... 

Ceferino     ¡Pero  si  al  que  espera  es  a  ti!... 

Eduardo  No  importa...  Anda,  Ceferino.  Tú  sabes 
trastearla. 

Ceferino     Sí,  lo  de  siempre;  que  si  hay  golpes,  sea  yo 

quien  los  reciba. 
Eduardo    ¿No  te  digo  que  voy  yo  luego?  En  cuanto 

prepare  una  fábula  para  convencerla  de 

que  esto  tiene  que  acabar. 
Ceferino     ¿Más  fabulitas?  Recítala  una  de  Samaniego, 

que  esas  puede  que  las  digas  de  carrerilla. 

Por  ejemplo: 

c  Llevaba  en  la  cabeza 

una  lechera  el  cántaro  al  mercado, 

con  aquella  presteza, 

aquel  aire  sencillo,  aquel  agrado...» 


Eduardo 


(Mientras  recita  los  versos,  se  va  por  el  foro  Ceferino. 
Eduardo  queda  solo  en  escena  y  pasea  muy  intran- 
quilo.) 

¡Qué  mujer  ésta!...  ¡Si  yo  tuviera  valor!... 
¡Pero  es  que  me  acobarda! 


(Sale  MABEL,  por  la  izquierda.) 


Mabel 
Eduardo 


¿Y  papá  Gutiérrez? 

Por  ahí  dentro  anda.  Ahora  vendrá. 
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Mabel        ¿Se  puso  bravo  por  nuestro  paseo? 

Eduardo     ¿Por  qué  había  de  enfadarse? 

Mabel        El  dice  que  en  España  eso  está  mal  visto. 

Eduardo  No  haga  caso.  También  aquí  nos  moderni- 
zamos... (Mira  varias  veces,  con  inquietud,  hacia  la. 
puerta  del  íoro,  y  Mabel  lo  advierte.) 

Mabel        ¿Le  ocurre  a  usted  algo? 
Eduardo     ¿A  mí?  Nada. 

Mabel  Parece  preocupado...  Cuando  veníamos  traía 
usted  otro  gesto. 

Eduardo     ¡Batí!  Sería  la  luz  de  la  calle. 

Mabel  Sería  eso:  la  luz  de  la  calle.  En  casa  se  va 
la  alegría  y  sólo  queda  el  aburrimiento, 
¿verdad?  ¿O  es  que  le  fastidia  ser  mi  acom- 
pañante y  no  sabe  cómo  demostrármelo? 

Eduardo     ¡Por  Dios,  Mabel! 

Mabel  No  quiero  que  piense  que  le  empleo  en  esto 
por  ser  usted...  ¿cómo  yo  le  diría?...  un  de- 
pendiente de  mi  padre. 

Eduardo      (Que  sigue  inquieto,  y  al  que  sorprenden  las  últimas 

palabras  de  Mabel.)  ¿Un  dependiente? 
Mabel        Un  hombre  al  que  mi  padre  tiene  en  casa  y 

le  da  trabajo. 
Eduardo     ¡Ahí...  ¡No,  de  ninguna  manera! 
Mabel        ¿Lo  ve?  Apenas  si  me  atiende...  Está  usted 

muy  lejitos  de  aquí.  ¡En  el  quinto  cielo! 
Eduardo     Más  cerca. 
Mabel        ¿Dónde,  entonces? 

Eduardo      En  el  Comedor.  (Comprendiendo  que  ha  dicho  una 

sandez.  )  Perdone...  No  sé  lo  que  me  digo... 
Mabel        ¿Por  qué,  Eduardo?  Se  pensaría  que  yo  le 
doy  miedo.  ¡Qué  boberíal...  Si  le  aburro,  dí- 
gamelo. 

Eduardo'  (procurando  serenarse.)  Le  aseguro,  Mabel,  que 
no  está  usted  en  lo  cierto.  Para  mí  es  un 
orgullo  y  una  alegría  ser  su  acompañante. 

Mabel        (Muy  contenta.  )  ;Yey,  «cobano»! 

Eduardo    ¿Qué  dice? 

Mabel  Le  digo  un  dicharacho  criollo.  Se  me  esca- 
pan muchos...  Son  muy  ordinarios,  ¿ver- 
dad? 

Eduardo     En  sus  labios,  encantadores. 
Mabel        (con  malicia.)  ¿Eso  es  un  piropo? 
Eduardo     Esto  es  una  verdad. 
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Eduardo      (Que  empieza  a  olvidar  el  peligro  de  Cayetana.)  Va 

lo  que  quiera,  joven. 
Mabel        (soltando  una  risotada.)  «¡Tumba  la  caña!»... 
Eduardo  ¿Cómo? 

Mabel  «¡Mira  que  viene  el  mayoral 

sonando  el  cuero!» 

Una  canción  de  allá.  Aquí,  el  mayoral  es 
papá  Gutiérrez,  que  no  quiere  que  me  pi- 
ropeen. 

Eduardo    ¿Y  a  usted  no  le  gustan  los  piropos? 
Mabel        (suspirando  con   picardía.)  ¿Gustarme?...  |Me 

gustan  tantas  cosas,  Eduardo!... 
Eduardo      (va  completamente  entregado  a  la  delicia  de  la  charla.) 

Dígame  cuáles  son. 

Mabel  (Riendo  otra  vez  y  recitando  otra  copla.) 

cMe  gusta,  por  la  mañana, 
tomar  el  café  bebió, 
y  pasear  por  la  sabana 
con  el  tabaco  ensendío...» 

Eduardo     ¡No  se  burle  usted,  Mabel! 

Mabel        ¿Por  qué?  ¿Por  el  tabaco?  Es  de  la  copla. 

Eduardo     Sabe  usted  muchas... 

Mabel        ¡Son  tan  lindas!...  ¡De  tanta  sabrosura!...  ¡Co- 
plas criollas!  ¡Cubita  bella! 

(Ahora  se  ha  puesto  un  poco  triste  y  recita,  con  me- 
lancolía.) 

«Cuba  y  Puerto  Rico  sen 
de  un  pájaro  las  dos  alas; 
resiben  besos  y  balas 
en  un  mismo  corasón.» 

Eduardo  ¡Dice  usted  verdad!   ¡Cubita  bella!  ¡Ay... 

quién  fuera  Puerto  Rico! 
Mabel  ¡Bobo!  Es  un  punto- 
Eduardo  ¿Yo? 
Mabel  La  copla... 
Eduardo  Parecía  una  rumbo. 

Mabel  ¡Déjese!  La  rumba  es  cosa  de  mulaticas  y 
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yo  no  lo  soy.  Sangre  de  España  y  de  Fran- 
cia... 

Eduardo     (Entusiasmado.)  ¡Quisiera  ver  esa  sangre! 

Mabel  (Rechazándole  suavemente.)  ¿Verla?  No   es  de 

millatica...  (Y  para  ocultar  su  turbación  recita  otra 

vez,  medio  en  broma.) 

«La  mulata  Amelia, 
que  está  en  Atarés... 
no  la  dejan  ver, 
no  la  dejan  ver, 
¡ay! 

no  la  dejan  ver. » 

Eduardo  No  diga  usted  más  coplas,  Mabel,  porque 
yo...  yo  tengo  mala  voz,  pero  voy  a  salir  por 
peteneras. 

Mabel        ¡Ande,  salaol 

(Por  el  foro  ha  entrado  CAYETANA.  Se  ha  deteni- 
do en  la  puerta.  Ha  oído  la  última  copla  de  Mabel  y  la 
frase  de  Eduardo,  y  exclama,  muy  impetuosa:) 

Cayetana    ¡O  por  fandanguillos! 

Eduardo      (inmutado  al  ver  a  Cayetana.)  ¿Eh?  ¿A  qué  vienes 

aquí? 

Cayetana  ¿No  hay  ópera  flamenca?  ¡Pues  vamos  a  can- 
tar todos!  Y,  si  te  parece,  avisa  al  Niño  de 
Marchena. 

Mabel        ¿Otra  vez  esta  mujer? 

Cayetana  ¡Otra  vez!  ¡Y  siempre!  Y  no  llame  a  su  pa- 
dre, porque  ahora  no  caigo  de  panoli.  ¡Ahora 
no  me  echan! 

Eduardo      (Descompuesto.)  ¡Vete! 

Cayetana    ¿No  oyes  que  no  me  echan? 

Eduardo    ¿Qué  te  has  propuesto? 

Cayetana    Que  se  concluya  de  una  vez  la  pantomima. 

Pa  un  rato  está  bien;  pero  ya  es  mucha 
broma.  ¿O  voy  yo  a  pagar  el  enredijo  que 
habéis  hecho  vosotros? 

Eduardo  ¡Cállate! 

Cayetana    No  quiero. 

Mabel  (A  Eduardo.)  ¡Déjela  que  hable!  (a  Cayetana.) 

¿Qué  enredijo  hay  aquí? 
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Cayetana    Es  verdad,  que  usted  está  en  la  luna. 

Mabel        (Altiva.)  Yo  estoy  en  mi  casa. 

Cayetana  (a  Eduardo.")  ¿Ves  como  sigue  el  lío?...  Pues 
la  joven  (por  Matei )  tiene  que  saber  que  ésta 
no  es  su  casa;  que  su  padre  no  manda  aquí 
ni  que  cante  un  ciego,  y  que  toda  esta  jara- 
na la  has  organizado  tú  a  saber  con  qué  in- 
tenciones. ¿Más  claro?  ¡El  Lozoya,  que  le 

han  puesto  filtros!  (Eduardo  ha  procurado,  en 
vano,  hacer  que  la  encrespada  Cayetana  se  calle.) 

Mabel        ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  está  usted  hablando? 

Eduardo     No  haga  caso,  Mabel. 

Cayetana  (a  Mabei.)  Hablo  la  verdad,  criatura...  Y  este 
hombre,  que  es  aquí  el  único  amo,  es  mío, 
y  no  dejo  que  me  lo  quite  nadie. 

Mabel        (Asombrada.)  Pero...  ¿y  mi  padre? 

Cayetana  ¿Su  padre?  ¿Gutiérrez?...  Es  el  criado,  el 
amigóte  del  señorito.  El  que  vive  a  su  costa 
y  le  sirve  de  tapadera,  si  hace  falta. 

Mabel         (con  una  gran  amargura.  )  {Eduardo!... 

Eduardo     ¡Vete,  Cayetana! 

Mabel  No,  no  es  ella  la  que  debe  irse  (Llamando  des- 
de la  puerta  del  foro.  )  ¡Papá  Gutiérrez!...  ¡Papá 
Gutiérrez!... 

Eduardo     Pero,  ¿qué  dice  usted,  Mabel?  ¿Qué  es  lo 

que  ee  figura? 
Mabel        Veo  las  cosas...  y  comprendo,  Eduardo, 

comprendo... 

Cayetana  (a  Mabei.)  Después  de  todo,  lo  siento  por  us- 
ted, que  no  tiene  la  culpa. 


(Por  el  foro  llegan  CEPERINO  y  TELES- 
FORO.) 

Mabel        (Acudiendo  a  su  padre.)  ¡Papá  Gutiérrez!... 
Ceferino    ¿Qué  te  ocurre?  ¿Cómo  estás  tú  aquí? 
Mabel        Lo  ha  querido  Dios.  ¿Por  qué  tú  me  enga- 
ñaste? 

TelesforO    (Que  ha  llegado  hasta  Eduardo  con  los  brazos  abier- 
tos.) «¡Sobrino!» 

Eduardo      (Rechazándole,  destemplado.)  ¿Sobrino  de  quién? 

¿A  usted  quién  le  llamó  a  esta  casa? 
Telesforo    Hombre,  yo...  Siendo  tío  de  la  Cayetana... 
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Cayetana  Le  traje  yo,  Eduardo,  pa  que  veas  que  no 
estoy  tan  sola  en  el  mundo. 

Telesforo  (a  Eduardo )  La  verdá,  creí  que,  por  lo  me- 
nos, tío  político .. 

Eduardo    ¿Político  usted? 

Telesforo    Político  de  la  República,  cónstete. 

Mabel  (A  CeferiDO,  con  el  que  ha  estado  hablando.  )  No  de- 

biste mentirme.  ¿Qué  cosa  mala  proyecta- 
ban ustedes? 

Ceferino  ¿Cosa  mala?  ¿Contigo?...  ¡Calla  y  no  pien- 
ses eso!  Ya  lo  sabrás  todo,  y  te  convencerás 
de  que  no  es  mía  la  culpa. 

Mabel        ¡Vámonos  pronto,  papá  Gutiérrezl 

Eduardo      (Llegando  hasta  Mabel.)  Mabel,  le  Suplico... 

Mabel  ¡Con  noble  acento  de  mujer  herida  en  su  dignidad.) 

No  pretenderá  usted,  Eduardo,  que  yo  siga 
aquí. 

Eduardo     (a  ceferino.)  {Convéncela,  Ceferinol 
Ceferino     Si  tiene  razón,  ¿de  qué  voy  a  convencerla? 
Cayetana    (a  Eduardo,  por  Mabei.)  ¿Ves  cómo  soy  yo? 

¡Ahora  me  da  lástima! 
Eduardo     ¿Ahora?...  ¡Ahora  te  vas!  Te  vas  con  tu  tío, 

¡y  ya  hablaremos  los  dos! 
Cayetana    De  irme,  será  contigo.  Aquí  no  te  dejo,  que 

sé  cómo  eres. 

Mabel  (Aparte  a  Ceferino.)  ¡Por  Dios,  papá,  que  se 
vaya  esa  gente! 

Ceferino  ¡Sí,  hija,  sí!...  (a  Eduardo.)  Hombre,  Eduardo, 
haz  el  favor...  Fuera  lo  aclararéis  todo...  o- 
nos  marchamos  nosotros  ahora  mismo. 

Eduardo      (Resignado.)  No,  deja...  Tienes  razón.  (A  Cayeta 

na.)  Vámonos. 

Telesforo  ¡Natural!  ¿No  hay  cafés  en  Madrid?  ¿Y  pa 
qué  se  han  hecho  los  cafés  más  que  pa  que 
«háblemos»  los  «íntimos»? 

Cayetana  ¡Andando!  ¡Y  ya  volveré!  ¡Por  derecho  pro- 
pio, como  una  reina! 

Eduardo  ¿Tú?... 

Cayetana  (cogiéndole  del  brazo.  )  Yo,  tronera,  yo.,  que  no 
dejo  que  te  me  escapes  porque  te  llevo  me- 
tido en  el  alma.  ¿Es  que  no  lo  ves,  Eduardo? 
¿Es  que  tus  ojos  van  a  mirarse  en  otros 
ojos?... 

Eduardo      (Desconcertado.)  ¡Cayetana!... 


—  43  — 


Ceferino    (¡Adiósl  ¡Ya  lo  enganchó!) 

Cayetana     (Arrastrando  a  Eduardo  hasta  el  foro.)  ¡Conmigo, 

que  estamos  condenaos  tú  y  yo  a  cadena 

perpetua!  (Ya  en  la  puerta,  volviéndose,  triunfadora, 
a  Mabel  y  a  Ceferino.)  El  gusto  ha  sido  mío... 

Y  en  esta  casa,  yo,  pa  lo  que  quieran  man- 
dar. (Se  va  con  Eduardo.) 

Telesforo  (Despidiéndose.)  No;  si,  educadita,  la  chica  es 
una  «azáfata»...  Con  sus  ínfulas...  Pero, 
¿quién  no  tiene  ínfulas?  Y  con  el  histérico 
que  le  ha  entrao ..  Vaya,  «sálutem  plúri- 
man». 

(Se  va  Telesforo.  Ceferino  llega  hasta  la  puerta  y  dice, 
a  modo  de  despedida:) 

«¡Géntuzal»  «¡Mángantesl»...  ¿Por  qué  no  se 
hunde  la  «escálera*?...  ¡Bueno,  ya  se  me 
han  pegado  a  mí  los  esdrújulos!  (Después  de 

este  desahogo  se  vuelve  hacia  Mabel,  la  mira  entre 
abochornado  y  melancólico,  y  sólo  sabe  decir:)  Hija... 

(En  un  reproche.)  ¡Papá  Gutiérrez!... 
Esto  tengo  yo  que  explicártelo.  A  primera 
vista  parece  que  aquí  habíamos  armado  un 
barullo  con  intención  de  engañarte...  Y  no 
es  así,  ¿eh?  La  culpa  fué  tuya. 
¿Mía?  ¿Qué  culpa  puedo  yo  tener? 
¡Naturalmente!  ¿A  ti  te  dijo  alguien  que 
esta  casa  era  de  mi  propiedad?... 
Yo  creí... 

¡Ah,  vamos!  ¡Tú  creíste!...  Y,  antes  de  que 
yo  abriese  la  boca,  empezaste  a  dar  órdenes: 
«¡A  ver,  mi  alcoba!»  «¡Que  me  preparen  el 
baño!»  «¡Esta  es  mi  criada!»...  ¡Caramba, 
niña,  que  mandas  más  que  un  guardia  de 
la  porral...  Y,  luego,  a  Eduardo  le  hizo  gra- 
cia, siguió  la  broma,  y... 
Mabel  Veo  que  he  estado  haciendo  el  ridículo  estos 
días.  Y  tú... 

Ceferino  ¡Yo  llevo  en  ridfcuio  los  cincuenta  y  seis 
años  de  mi  vida!  ¡Si  las  cosas  que  a  mí  me 
ocurren  no  le  ocurren  a  nadie!... 

Mabel        ¿Qué  te  ha  ocurrido? 

Ceferino     ¿Te  parece  poco?  Empieza  por  tu  llegada... 

¿Es  grande  o  no  es  grande  cómo  llegaste  tú? 
Mabel        ¿Y  a  quién  te  vas  a  quejar?  De  esto  no  ha- 
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bía  yo  querido  hablarte...  Tenías  una  hija, 
y...  ¿cuándo  pensaste  en  ella? 

CeferínO      (Mirándola,  aturdido.)  ¿Cuándo.  .? 

Mabel  ¿Por  qué  me  dejaste  sola?  Aunque  llevaras 
tú  razón  en  los  disgustos  con  mamá...  que 
ni  siquiera  quise  averiguarlo... 

Ceferino  ¿Qué  disgustos?  ¿Cuándo  he  tenido  yo  dis- 
gustos con  tu  madre? 

Mabel  Déjate  de  beberías.  ¿Por  qué  se  separaron 
ustedes,  entonces? 

UeferinO  Porque...  porque...  (Comprendiendo  que,  si  habla, 
dirá  una  estupidez.)  ¡Bueno! 

Mabel  Pues  ..  ¡bueno!  Y  yo  te  perdono  aquéllo.  Y 
no  te  acuerdas  de  mí,  y  te  lo  perdono.  Y  no 
haces  nada  por  encontrarme,  y  te  lo  perdo- 
no. Y,  ahora,  ésto... 

Geferino     ¿Esto  no  me  lo  perdonas? 

Mabel  ¿Lo  mereces,  padre  picaro?...  ¿Sabes  lo  que 
yo  debía  hacer?  ¡Volverme  a  América! 

Ceferino  (como  quien  ve  el  cielo  abierto.  )  Oye,  que  a  \o 
mejor... 

Mabel  ¿Tú  quieres  que  me  vaya?  ¿Tú  me  quitas  la 
alegría  de  estar  con  papá  Gutiérrez  y  de  ser 
yo  la  que  le  cuide,  la  que  trabaje  para  que 
él  no  tenga  que  andar  sirviéndole  a  nadie? 

Ceferino  (Muy  conmovido.  )  Hija...  Mabel...  ¿Que  tú  vas 
a  trabajar?  ¿Tú,  que  soñabas  con  ser  rica? 

Mabel        Como  no  lo  soy... 

Ceferino     ¡Trabajar  tú!...  ¡Y  para  mil...  (con  tristeza.) 

Mira,  mejor  es  que  te  vuelvas  allá. 
Mabel        ¿Ese  es  tu  cariño  hacia  tu  hija? 
Ceferino     (como  embobado.  )  ¡Mi  hija!...  ¡Mi  hija!...  ¡Po- 

brecillá! 

Mabel  Oyeme,  papá  Gutiérrez...  Nos  vamos  de 
aquí...  Le  pedimos  perdón  a  Eduardo,  y  nos 
vamos. 

Ceferino    Pero,  ¿adónde? 

Mabel        ¡Donde  sea!  ¡A  comer  pan  con  timba! 

Ceferino    (Estupefacto.)  No  sé  lo  que  es. 

Mabel  Una  cosa  de  allá;  pan  con  dulce  de  guaya- 
ba. Muy  sabroso... 

Ceferino  ¡Vamos,  una  timba  como  para  perder  en 
ella  el  estómago! 

Mabel        ¡No  seas  bobo!  ¿Tú  tienes  muchos  pesos? 
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(suspirando.)  Tengo  un  peso...  que  no  sé  cómo 
quitármelo  de  encima. 
Con  muy  poquito  nos  manejaremos.  Eduar- 
do, por  lo  menos,  te  pagará  un  sueldo... 

(Como  quien  cae  en  la  cuenta.)  Es  Verdad,  que 

yo  debía  tener  sueldo. 
¿Tú  qué  hacías  aquí  antes  de  que  yo  vi- 
niese? 

¿Hacer?...  Pues,  verás...  Dormir,  comer,  pe- 
learme con  Teresa...  Quitarle  cigarros  a 
Eduardo;  sacarle  un  duro  de  vez  en  cuando; 
empeñarle  los  trajes...  ¿Qué  más  hacías,  Ce- 
ferino?  Aguantar  a  la  Cayetana...  Y  creo 
que  náda  más. 

¡Ya, «papá  Gutiérrez!...  Esa  vida  no  es  buena. 
jOtras  peores  he  llevado! 
{Qué  pena!  Pero  ya  se  acabó,  ¿sabes?  Tu  hija 
no  quiere  que  seas  un  bruja...  Nos  vamos 
hoy  mismo.  Yo  tengo  todavía  unos  dólares; 
para  vivir  un  mes  Y,  mientras,  buscaré 
trabajo...  ¡Papá' Gutiérrez,  vamos  a  ser  unos 
pobres  muy  salaos!...  ¡Ahora  sí  que  vas  a 
aprender  a  ser  pobre! 

Esa  asignatura  me  la  sé  de  memoria.  ¡Tú  no 
sabes  lo  que  es  pasar  fatigas!... 
¡Huy,  que  no!  Anda,  anda  a  recoger  tus  tra- 
pitos. 

Pero,  ¿a  qué  viene  esta  prisa?  Podemos 
aguardará  Aquí  no  somos  un  estorbo. 

(Repentinamente  seria.)  No,  papá.  No  es  que  yo 

estorbe  en  esta  casa;  es  que  esta  casa  me 
estorba  a  mí...  ¡Vámonos! 
Da  pena  dejar  ésto. 

Alegría  tengo  yo.  ¡Prefiero  una  barbacoa! 
¿Otro  pan  con  timba? 
(volviendo  a  reír.)  Algo  así...  Ve  y  envíame  a 
Teresa  para  que  me  ayude. 

(Yéndose  hacia  el  foro.)  Como  quieras...  í En  un 

gesto  de  rebeldía.)  Bueno,  y  ¿por  qué  me  voy 
a  callar? 
¿Decías  algo? 

Decía...  (Se  queda  mirando  a  Mabel,  y  la  ve  tan  ri- 
sueña, tan  serena,  tan  ignorante  de  todo,  que  sólo  se 
atreve  a  murmurar:)  No,  nada...  Que  tú  eres  la 
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que  estás  en  lo  cierto...  Que  nos  vamos. 
¡Que  me  voy  con  ini  hija!...  ¡Mi  hija!  Di  que 
sí,  Mabel.  ¡A  la  barbacoa...  y  a  ver  quién 

nos  tose!  (Se  marcha.) 
Mabel  (Sola  en  escena,   y  con  inquietud.)  ¡Pobrecito!... 

¿Es  bueno?  ¿Es  malo?...  (Como  desechando  sus 

temores.)  ¡Es  bueno,  es  bueno!  Tiene  que  ser- 
lo, porque  es  desgraciado...  y  porque  es  mi 
padre. 

(Por  el  foro  llega  TERESA.) 

Teresa      ¿Me  llamaba  la  señorita? 

Mabel  Pase  acá,  Teresa.  Ya  usted  no  tiene  que  di- 
simular. No  soy  la  señorita... 

Teresa      (vacilante.)  A  mí  me  han  dicho... 

Mabel  Pase...  y  perdóneme.  He  sido  con  usted  un 
poquito  soberbia,  Yo  no  sabía  nada.  Acabo 
de  enterarme...  ;y  tengo  una  pena!... 

Teresa  (Enternecida.)  ¡Vainos.  quite,  criatura!  ¿A  qué 
viene  apenarse? 

Mabel        Papá  y  yo  nos  vamos. 

Teresa  ¿Irse?  ¿Y  adonde,  si  no  es  curiosidá,  que 
sí  lo  es? 

Mabel  No  sé...  Por  ahí...  A  vivir  de  lo  que  gane- 
mos. 

Teresa  Será  de  lo  que  gana  usted,  porque  lo  que  es 
su  padre... 

Mabel  No  hable  así.  (Luego  de  una  pausa.)  ¿Usted 
quiere  ayudarme  a  arreglar  mi  equipaje? 

Teresa  Como  usted  disponga;  pero  da  rabia.  Em- 
pezaba una.  a  encariñarse...  Como  su  papá. 
¿Qué  no  tendré  yo  peleao  con  él?  Pues 
ahora  que  dice  usted  que  se  lo  lleva...  jea, 
que  no  sé  con  quién  voy  a  discutir  a  la  hora 
del  desayunol  En  fin,  ¿qué  hacemos? 

Mabel        ¿Dónde  colocó  mi  maleta? 

Teresa      En  el  roperito  que 4  hay  junto  a  la  alcoba. 

Yo  la  recogeré,  que  allí,  por  mucho  que  se 
cuide  la  limpieza,  siempre  se  agarra  polvo. 

Mabel        ¿Qué  más  da? 

Teresa         Por  eSO  mismo.  (Se  va  por  la  izquierda.) 

Mabel  (Acercándose  a  la  puerta  de  la  lateral.)  ¿Y  la  ropa 

que  di  para  la  plancha?  No  deje  de  traerla. 
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(Queda  apoyada  en  el  quicio  de  la  puerta,  mirando 
con  tristeza  la  habitación.  Se  fija  en  los  muñecos  de 
la  cama  turca  y  exclama.)  ¡Ay,  lilis  muñecos!... 
¡Boba!  ..  ¡Mira  Silos  olvido!...  (Se  sienta  en  la 
cama  turca  y  habla  con  los  muñecos  como  si  fueran 

criaturas.)  ¡Saladísimos!...  ¡Que  os  iba  a  dejar 
aquí,  como  si  esta  fuera  vuestra  casa!...  Nos 
vamos,  chiquitos...  A  otro  cuarto  menos  lin- 
do que  éste,  ¿saben  Ustedes?...  (Fijándose  en  la 
muñeca  mulata.)  ¿Tú  también  quieres  venir, 
mulatica?  Pero  tú  no  eres  mía...  A  ti  te  com- 
pró Eduardo.  Para  mí,  claro  está...  No  sé  si 
llevarte,  mulatica;  no  sé  si  llevarte... 

(Por  el  foro  entra  EDUARDO.) 

Eduardo    (ai  entrar.)  Mabel... 
Mabel        ¿Ya  de  vuelta,  Eduardo? 
Eduardo     Ya  de  vuelta. 
Mabel       ¿Y  solo? 

Eduardo  ¿Podía  usted  dudarlo?  jSolol  ¿Le  satisface? 
Mabel        A  mí  me  es  igual. 

Eduardo  (Vacilante,  después  de  una  pausa.)  ¿Qué  ha  pensa- 
do de  mí,  Mabel?  ¿Qué  habrá  dicho  de  todo 
esto,  tan  desagradable?  Estoy  abochornado, 
y  no  sé  cómo  sincerarme. 

Mabel  No  lo  piense.  Sería  yo,  en  todo  caso,  la  que 
pidiera  disculpa.  No  quisiera  que,  al  sepa- 
rarnos, quedara  usted  enojado. 

Ecfuardo     ¿Separarnos?  ¿Qué  dice  usted? 

Mabel  Lo  que  ya  le  anuncié.  Papá  Gutiérrez  y  yo 
nos  marchamos. 

Eduardo      (Rápido  y  sincero.)  ¡No! 

Mabel  (con  suave  energía.)  Sí...  ¿Qué  otro  remedio 
queda? 

Eduardo    ¿Por  qué  motivo?  Esta  es  su  casa,  Mabel. 

Yo  se  la  he  ofrecido  de  todo  corazón.  Nadie 
puede  impedir  que  usted  permanezca  en 
ella. 

Mabei        (Maliciosa.)  ¿Nadie? 

Eduardo     ¡Se  lo  juro!  Aquí  no  hay  más  dueño  que  yo. 

Podré  haber  sido  débil,  cobarde  para  rom- 
per unos  lazos  que  nunca  sujetaron  mi  co- 
razón, sino  mi  capricho  o  mi  insensatez. 
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Eduardo 
Mabel 


Eduardo 
Mabel 


Pero  ya  no,  Mabel,  ya  no.  .  Esto  ha  concluí- 
do  para  siempre...  (Tras  una  pausa  y  con  verda- 
dera ansiedad.)  Quédese  usted...  Le  suplico  que 
se  quede. 

Mabel        (sencilla,  amable,  sin  enojo.)  Tengo  que  irme. 

(Atajando  una  protesta  de  él.)  [Por  DÍOS,  no  me 

haga  pensar  mal  de  ustedl  Deje  que  siga 
creyendo  que  en  esta  broma  no  hubo  mali- 
cia. De  quedarme  yo,  podría  imaginar  al- 
guien lo  que  suponía  esa  mujer  que  estuvo 
aquí  antes:  que  yo  vine  a  quitarle  la  plaza, 
y  que  usted  calculó  que  la  hija  del  criado 
quedaría  también  a  su  servicio...  Me  voy, 
Eduardo. 

Pero  esa  idea  que  usted  me  atribuye... 
¡Si  no  quiero  atribuírsela!  Tan  de  verdad 
no  quiero,  que  ya  olvidé  su  actitud  de  estos 
días,  cuando  me  llevaba  por  Madrid,  lucién- 
dome como  una  conquista. 
¡No  crea  usted  eso! 

Yo  pensaba:  «Este  desgraciado  — ¿me  per- 
dona lo  de  desgraciado? —  va  tan  contento 
de  que  le  tomen  por  el  novio,  o  así,  de  la 
hija  de  su  jefe,  el  millonario  Gutiérrez.»  ¡Y 
me  daba  una  risa!...  Qué  boba,  ¿verdad? 
¡Usted  sí  que  se  habrá  reído  con  esta  novela 
de  mis  millones! 
Eduardo     Nunca  fué  esa  mi  intención. 
Mabel        Pues  si  no  lo  ha  sido,  deje  que  me  vaya.  La 
pobre  Mabel  sabe  muy  bien  que  aquí  no 
puede  ser  más  que  la  hija  de  un  criado. 
Eduardo     Ceferino  no  es  mi  criado.  Es  mi  amigo,  mi 
cam  arada... 

Mabel  A  mí  me  apena  que  papá  Gutiérrez  siga 
así.  No  me  humille,  Eduardo,  recordándo- 
me como  vivió  mi  padre...  porque  no  tenía 
a  su  hija  junto  a  él. 

Eduardo  ¡Qué  noble  es  usted!...  Pero  ¿y  si  yo  le  digo 
que  no  quiero  que  se  marche,  que  la  nece- 
sito junto  a  mí,  porque  temo  que,  si  usted 
se  aleja,  me  falte  otra  vez  la  voluntad?... 

Mabel  Entonces,  viejo,  ¿me  iba  a  tener  de  espan- 
tapájaros? (Riendo.)  Comprenda  que  es  mejor 
que  me  vaya,  y,  si  me  estima  un  poquito, 
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tenga  el  orgullo  de  pensar  que  Mabel  no  es... 
como  Cayetana. 

Eduardo  (Después  de  meditar  un  momento.)  Sí,  Mabel;  tie- 
ne usted  razón.  Debe  irse.  Madrid  no  es  tan 
grande,  y  yo  sabré  buscarla  cuando  usted 
no  pueda  pensar  que  sigue  esta  broma  es- 
túpida. 

Mabel  (Con  íntima  emoción,  que  no  sabe  contener.)  jEduar- 

dol...  No  nos  pongamos  tristes,  ¿eh?...  Nos 
decimos  adiós,  y  ¿quién  sabe?... 

Eduardo  Adiós,  por  ahora...  Adiós  a  usted  y  a  su  ale- 
gría, a  su  bondad,  a  sus  coplas  criollas... 

(Por  el  foro  entra  CEFERINO  precipitado  y  azo- 
radísimo.) 

Ceferino     Oye,  Eduardo...  Ven  un  momento. 

Eduardo      (Volviéndose,  contrariado.)  ¿Qué  quieres? 

Mabel        ¿Ocurre  algo,  papá? 

Ceferino     No,  no...  Sigue  con  tus  muñecas,  monada. 

Eduardo      (Apartándose  de  Mabel  y  yendo  junto  a  Ceferino.) 

Bueno,  ¿qué  hay? 
Ceferino    (a  media  voz,)  ¡Tu  padre! 
Eduardo    (Estupefacto.)  ¿Qué  dices? 
Ceferino    ¿No  lo  oyes?  ¡Tu  padrel  ¡Nada  más  que  eso! 

¡Que  ahí  afuera  está  tu  padrel 
Eduardo     ¿Te  has  vuelto  loco? 

Ceferino  Puede  que  sí...  Pero  anda,  hombre,  que  está 
solo. 

Eduardo    ¿Cómo  ha  llegado?  ¿A  qué  viene? 

Ceferino     ¡Yo  qué  sé!... 

Eduardo     ¿Y  por  qué  no  le  has  pasado  aquí? 

Ceferino  Por...  por...  (indicando  a  Mabel  con  muchos  aspa- 
vientos.) ¿Te  enteras?  ¡Por  eso!...  Ve  tú,  que 
yo  me  la  llevaré. 

Eduardo     ¡Solo  esto  me  faltaba!...  ¿Cuándo  ha  venido 

este  hombre?...  (Se  va  rápidamente  por  el  foro.) 

Ceferino    (a.  Mabei.)  Ven,  tú. 
Mabel        ¿Qué  pasa? 

Ceferino  Que  tenías  razón...  Que  debimos  marchar- 
nos antes.  (Coge  del  brazo  a  Mabel  y  la  lleva  hacia 
la  izquierda.^) 

Mabel        ¿De  dónde  viene  el  padre  de  Eduardo? 
Ceferino    ¿Lo  has  oído? 
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Mabel        ¡Si  hablabas  casi  a  gritos!... 
Ceferino     Pues  viene  de  Londres. 
Mabel        ¿Sin  avisar? 

Ceferino     ¿Qué  quieres?  A  esta  casa  llegan  los  padres... 

y  las  hijas,  de  golpe  y  porrazo.  ¡Anda,  ven! 
Mabel        ¿No  le  saludamos? 

Ceferino  (Tirando  de  eiia.)  Luego.  Déjalos  que  se  expan- 
sionen. (Hace  mutis  por  la  izquierda  con  Mabel,  di- 
ciendo al  marcharse:)  ¡Ahora  sí  que  hay  que  irse! 

(Casi  inmediatamente  entran  por  el  foro  EDUAR- 
DO  y  DON  JAVIER  HINOJARES,  su  padre, 

que  es  hombre  de  cincuenta  y  cuatro  a  cincuenta  y 
cinco  años,  de  aspecto  muy  distinguido.  Viste  elegante 
ropa  de  última  moda.) 

Don  Javier  (ai  entrar.)  Convendrás  en  que  la  antesala  ha 

sido  un  poco  larga. 
Eduardo    Hazte  cargo,  padre...  La  sorpresa...  ¿Cuándo 

llegaste? 

Don  Javier  Aún  no  hace  dos  horas.  Un  viaje  improvi- 
sado... Fui  a  París  por  encargo  del  embaja- 
dor. Asuntos  diplomáticos,  ya  lo  compren- 
derás... En  París  supe  que  era  forzoso  y  ur- 
gente venir  aquí,  a  conferenciar  con  el  mi- 
nistro. Daba  tiempo  a  tomar  el  avión  correo, 
y  esta  mañana  salí  volando  para  acá. 

Eduardo    ¿Tan  grave  es?... 
'  Don  Javier  Bastante;  pero  eso  no  nos  importa. 

Eduardo     Vivirás  en  casa... 

Don  Javier  He  ido  al  Ritz.  Ya  sabes  mi  costumbre... 

Eduardo  Esta  vez,  no.  Esta  vez  quiero  tenerte  a  mi 
Jado  (Abrazándole )  ¡Estás  magnífico!  ¡Si  pare- 
ces un  mozo!... 

Don  Javier  Así,  por  fuera,  no  diré  ..  ¿Y  tú?...  ¿Trabajas? 

Eduardo    Sí,  desde  luego...  Tengo  grandes  planes. 

Don  Javier  ¿Y  planos? 

Eduardo  ¿Cómo? 

Don  Javier  Planos...  Los  de  las  casas  que  estés  constru- 
yendo... A  ver,  enséñamelos. 

Eduardo  (Desconcertado.)  La  verdad...  Así  de  repente... 
Eso  de  las  casas... 

Don  Javier  (comprendiendo.)  ¡VamosI  Por  ahora  no  tienes 
más  casa  que  ésta...  que  es  mía.  ¿Hasta 
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CUándo,  hijo,  hasta  CUándo?...  (Repasando  con 
la  mirada  la  habitación.  )  Estás  bien  instalado... 
Y  cambiaste  de  muebles...  ¿Qué  capricho 
femenino  te  impuso  esta  nueva  decoración? 
Eduardo    No;  te  equivocas... 

Don  Javier  (Mirándole  con  aire  de  burla.)  ¿Me  equivoco?  ¿Vi- 

ves  como  un  monje?...  Te  advierto  que  en 
los  minutos  que  llevo  en  Madrid  ya  me 
dieron  informes  tuyos... 

Eduardo    (Reprochándole.)  ¡Antes  de  abrazarme!... 

Don  Javier  No  los  busqué  yo.  Fué  en  el  ministerio...  y 
no  me  han  sorprendido.  Tenemos  ahora 
una  mujer...  ¡Una  sola  mujer,  que  es  lo 
temible!  ¡Y  con  familia!  ¡La  catástrofe! 

Eduardo     Pero  aquí,  en  esta  casa,  no... 

Don  Javier  Sí,  ya  veo...  Esta  casa  es  un  templo  del  tra 
bajo...  ¿Quién  es  ese  tipo  que  me  ha  reci- 
bido? 

Eduardo  Un  amigo...  un  auxiliar...  Hombre  excelen- 
te, te  lo  aseguro. 

Don  Javier  ¡Desde  luego!  Por  su  aspecto...  Te  será  muy 
útil.  ¿Va  quién  más  tienes? 

Eduardo     A  Teresa,  el  ama  de  llaves. 

Don  Javier  |La  buenaTeresa!  Por  lo  menos,  algo  sensato 
has  hecho;  conservarla  junto  a  ti...  Y...  ¿na- 

*  .  die  más? 

Eduardo      (Tras  una  breve  vacilación.)  Nadie  más. 

Don  Javier  ¿Nadie? 

Eduardo     Vaya...  no  quiero  engañarte.  También  hay 

aquí  una  muchacha. 
Don  Javier  ¡Ah! 

Eduardo  |No,  no  es  lo  que  supones!...  Es  una  chica 
buenísima,  hija  de  Ceferino,  el  que  te  abrió 
la  puerta. 

Don  Javier  ¿Y  para  qué  necesitas  tanta  servidumbre? 
Eduardo    Ella  no  es  mi  sirviente. 
Don  Javier  Entonces... 

Eduardo      (Que  no  sabe  por  dónde  salir.)  Es...  Mira,  padre; 

es  una  historia  rara. 
Don  Javier  Me  lo  voy  figurando. 

Eduardo  Y,  sin  embargo,  nada  hay  más  natural,  ni 
más  sencillo.  Esa  muchacha  vino  aquí  hace 
unos  días...  Está  de  paso...  Se  irá  con  su  pa 
dre...  Porque  resulta  que  su  padre...  Bueno, 


—  52  — 


verás;  su  padre...  (Aturdidísimo.)  ¡En  fin,  la 

mejor  será  presentártela! 
Don  Javier  Te  advierto  que  no  tengo  el  menor  interés... 
Eduardo     Pero  lo  tengo  yo.  ¡Para  que  te  convenzas! 
Don  Javier  ¿De  qué?  ¿De  la  calidad  de  tus  huéspedas? 
Eduardo     (serio.)  No,  padre;  de  que  es  una  mujer  digna 

de  respeto.  ¡Nadie  debe  pensar  mal  de  ella! 
Don  Javier  ¡Eduardo!...  ¿Me  crees  tan  necio?... 
Eduardo    No  sigas,  te  lo  suplico. 
Don  Javier  (Alarmado.)  ¿No  será  otra  cosa  peor? 

Eduardo  (Sonriendo  con  alguna  amargura.)  Está  tranquilo» 
Vas  a  conocerla.  (Llega  hasta  la  puerta  del  foro  y 

llama  desde  allí.)  ¡Ceferinol...  ¡MabelL.  Un  mo- 
mento. 

Don  Javier  Decididamente,  sigues  con  la  cabeza  a  pá- 
jaros. 

Eduardo    Y  tú  sigues  teniéndome  en  el  peor  concepto. 

(En  la  puerta  de  la  izquierda  aparece  CEFERINO 
y  detrás  de  él,  MABEL.) 

CeferinO      (A  Eduardo,  con  algún  temor.)  ¿Nos  llamas? 

Eduardo     Sí;  quiero  presentaros...  Venga  usted,  Ma- 

bel.  Mi  padre  acaba  de  llegar. 
Mabel        (Avanzando.)  ¿Y  no  está  usted  muy  alegre? 

(No  puede  seguir  hablando.  Ha  visto  a  don  Javier  y 
se  queda  inmóvil,  trémula  de  emoción.  Luego  corre 
hacia  él.  con  los  brazos  abiertos,  exclamando:)  ¡Ay!... 

¡Padrino!...  ¡Mi  padrino!...  ¡Viejito  de  mi 
alma!... 

Don  Javier  (con  asombro  y  alegría.)  ¿Eh?...  ¿Tú?...  ¿Marga- 
rita?... ¡Chiquilla!...  ¡Hijal...  ¡Nenita!...  (se 

abrazan  los  dos  fuertemente,  mientras  Ceferino  y 
Eduardo  se  miran  estupefactos.) 

Ceferino    (a  Eduardo.)  Oye,  tú... 
Eduardo  ¡Calla!.., 

(Víabe!  (Abrazada  a  don  Javier.  )  ¡Padrinito!...  ¡Padrini- 
to  guapo;  padrinito  salao! 

Ceferino    (¡Nos  dice  a  todos  lo  mismo!) 

Don  Javier  ¡Nena!  Pero...  ¿ésto  cómo  ha  sido?...  ¿Tú 
aquí?...  ¿En  España?... 

Mabel  (Llena  de  júbilo.)  ¡Estoy  con  mi  padre!  ¡Encon- 
tré al  papaíto,  viejo!... 

Don  Javier  ¿Qué  dices?  ¡Imposible!  ¡Imposible! 
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CeÍGPinO      (Con  un  indescriptible  gesto  de  espanto  y  de  angustia.) 

¡Ay,  Eduardo!...  ¿Será?... 

Eduardo      (Descompuesto.)  |Nol  ¡Cállate!  ¡No! 

Mabel  (a  ceferino.)  Ven,  papá  Gutiérrez...  Míralo, 
padrino.  Está  aquí...  Es  éste... 

CeferinO      (Que  avanza,  las  piernas  temblorosas  y  casi  sin  habla.) 

Yo,  señor  Hinojares...  ya  ve... 

ÜOIl  Javier  (Mirándole  de  arriba  a  abajo.)  ¿Usted  es  el  padre 

de  Margarita? 
Ceferino     (Asombrado.)  ¿Margarita?...  ¿No  es  Mabel? 
Mabel        (Riendo.)  (Es  igual,  bobol  Mabel,  en  español, 

es  Margarita. 
Don  Javier  ¿No  lo  sabía  usted?... 

CeferinO      (Que  no  sabe  qué  cara  poner.)  Señor...  ¡yo  sé  tan 

pocas  cosasl 

Mabel  (a  don  Javier.)  ¡Pero  es  muy  bueno!...  [Papá 
Gutiérrez!...  ¡Si  vieras  qué  contenta  estoy!... 

Don  Javier  (a  ceferino,  con  gravedad.)  Ya  hablaremos  nos- 
otros... 

Mabel        ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Qué  alegría  más  grande! 

¡Todo  lo  que  yo  quiero  en  el  mundo,  aquí, 
conmigo,  a  mi  lado!  Mi  padre...  Mi  pro- 
tector... (Por  don  Javier.)  mi  sombra  buena,.. 
(a  Eduardo.)  ¡Y  usted  también,  Eduardo!  ¡A 
usted  también  le  quiero  muchol  ¡Como  a  un 
hermano! 

Eduardo  (Repitiendo  con  verdadera  angustia:  )  ¡Como  a  un 
hermano!...  (Mirando  a  don  Javier.)  ¡Padre!... 

Don  Javier  (a  Eduardo.)  Decías  la  verdad,  hijo...  Es  digna 

de  respeto...  (Acariciando  a  Mabel  con  mucha  ter- 
nura. )  ¡Pobrecita!...  ¡Pobrecita  mía!... 

CeferinO  (Apartado  del  grupo  y  con  una  deseperación  tan  gro- 
tesca, tan  grotesca...  que  darán  ganas  de  llorar  y  de 

reír  ai  mismo  tiempo.)  ¡Señor,  Señor!...  ¡Que  ya 
soy  su  padre!...  ¡Que  yo  soy  su  padre!... 

(Telón). 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración. 


(Comienza  el  acto  en  la  mañana  que  sigue  a  la  ante- 
rior jornada.  Se  hallan  entornados  los  postigos  del 
balcón  y  la  escena  está  en  la  penumbra.  Tumbado  en 
la  cama  turca  y  mal  cubierto  con  una  manta,  duerme 
CEFERINO.  Está  en  «pyjama»  y  su  sueño  es  muy 
agitado.  De  vez  en  cuando,  salta  sobre  el  diván  y  za- 
marrea los  muñecos  y  los  almohadones,  como  domi- 
nado por  una  pesadilla.) 

Ceferino  (soñando  en  voz  alta.  )  ¡Que  no,  hombre!  ¡Que 
usted  no  es  su  padre,  don  Telésforo!...  Pero... 
¿cuántos  padres  va  a  tener  la  chica?...  ¡Es- 
tése quieta,  Cayetana!  ¡ Ay,  qué  tortazo  voy 

a  darle!  (Lanza  por  el  aire  uno  de  los  muñecos.) 

¡Largo  de  aquí...  ¡MabelL.  ¡Hija!...  ¡Que  soy 

papá  Gutiérrezl...  (Besando  a  otro  muñeco.)  ¡El 

padrecito  salao!... 

(Se  abre  la  puerta  del  foro  y  entran  TERESA  y 
DON  JAVIER.  Este  viste  elegante  traje  de  ma- 
ñana.) 

Teresa       Mucho  ha  madrugado  el  señor.  Don  Eduar- 
do y  los  demás  estarán  aún  durmiendo, 
Don  Javier  Yo,  en  cambio,  apenas  si  he  pegado  los  ojos. 
Teresa      ¿Extrañó  el  señor  la  cama? 
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Don  Javier  Extraño  muchas  cosas,  Teresa...  ¡Muchas 

cosas! 

(Teresa  abre  los  postigos  del  balcón,  y,  en  el  momen- 
to en  que  lo  .hace,  exclama  Ceferino,  sueños:) 

Ceferino    ¡Luz!  ¡Luz!... 

Teresa       (chinando,  sobrecogida.)  ¡Aay! 

Ceferino     ;Que  se  haga  la  luz!...  ¡Que  se  aclare  esto! 

Teresa        (Aún  no  repuesta  de  la  impresión.)  ¡Válgame  DÍOS, 

qué  susto  me  ha  daol 

Don  Javier  ¿Qué  hace  aquí  este  hombre? 

Teresa  Ya  lo  ve  el  señor;  que  ha  instalao  su  alco- 
ba en  el  despacho. 

Don  Javier  ¡Qué  desorden  de  casa!... 

Teresa         (Yendo  a  la  cama  turca,  quitando  la  manta  a  Ceferino 

y  sacudiendo  a  éste.)  ¡Vamos,  arriba,  que  ya  es 
hora!  ¡Levántese,  hombre!... 

(Ceferino  se  incorpora  de  un  salto.  Está  aún  medio 
dormido.  Tiene  el  pelo  revuelto,  los  ojos  muy  abier- 
tos y  sujeta  un  muñeco  en  cada  mano.) 

Cefferino     ¿Qué  hay? 

Teresa  ¡Frescura!  ¿Se  ha  despertao  ya  el  caballe- 
ro?... ¿Ha  dormido  bien?... 

Ceferino  Regular.  ¡Qué  pesadilla,  Teresa!...  Me  duele 
la  cabeza...  Tengo  seca  la  boca...  Me  pesan 
las  muñecas... 

Teresa      Pues,  hijo,  suéltelas.  A  no  ser  que  le  gusten. 

¡Como  está  en  la  edad!... 
Ceferino     A  mí  me  gustan  las  muñecas  de  carne  y 

hueso...  y  rellenitas,  como  usted. 
Teresa      ¡Pocas  bromas,  que  no  estamos  solos!  Mire 

quién  hay  aquí. 

Ceferino      (Reparando  en  don  Javier,  y  poniéndose  rápidamente 

en  pie.)  ¡Zambomba!  ¡Don  Javier!...  Usted  dis- 
pense... No  había  otra  cama  disponible... 

(Se  atusa  el  pelo,  se  estira  el  «pyjama»  y  procura,  en 
suma,  ponerse  presentable.) 

Don  Javier  Buenos  días,  amigo.  ¿Cómo  se  encuentra? 
Ceferino    (Mirándose.)  Hecho  una  máscara. 
Don  Javier  No  se  preocupe.  A  estas  horas,  es  natural... 
Ceferino     Este  «pyjama>  no  es  natural  a  ninguna 
hora. 

Teresa        (A  don  Javier,  y  dispuesta  a  irse.)  ¿Va  a  tomar 

algo  el  señor? 
Don  Javier  No,  Teresa.  Ya  sabes  mi  costumbre. 
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Teresa  Voy,  entonces,  a  preparar  los  otros  desayu- 
nos. Con  permiso... 

(Teresa  se  va  por  el  foro,  llevándose  la  manta  con  que 
se  tapaba  Ceferino.  Don  Javier  dice  a  éste.)  ! 

Don  lavier  Siéntese,  amigo,  y  no  esté  nervioso.  Le  noto 

un  desasosiego... 
Ceferino    Es  que...  ¡claro!...  con  esta  pinta... 

Oon  Javier  ¿Qué  más  da?  (Alargándole  la  pitillera  )  ¿Fama 
usted?... 

Ceferino  (Cogiendo  un  cigarro.)  Muchas  gracias.  (Enciende 
don  Javier  y  ofrece  su  mechero  a  Ceferino,  que  en- 
ciende a  su  vez  y  le  acomete  un  golpe  de  tos.)  ¡Fuer- 

tecillo,  don  Javier!... 
Oon  Javier  Tabaco  inglés. 

Ceferino     Inglés  tenía  que  ser,  ¡maldito  sea  el  veneno! 

En  cuanto  huelo  algo  inglés,  se  me  saltan 
las  lágrimas... 

Don  Javier  (Luego  de  una  pausa.)  Me  interesa  hablar  con 
usted. 

Ceferino  (Con  un  gesto  como  el  del  que  no  presagia  nada  bue- 
no.) ¿Conmigo?...  Diga  lo  que  sea... 

Don  Javier  No  es  urgente...  Luego,  cuando  yo  vuelva... 

Se  trata,  ya  se  lo  imaginará,  de  Margarita... 
o  de  Mabel,  como  ustedes  la  llaman.  Qui- 
siera saber  qué  planes  tiene  usted  respecto 
de  esa  niña,  por  la  que  me  intereso  mucho. 

Ceferino  ¿Planes?...  Pues,  así,  de  primera  inten- 
ción... 

Oon  Javier  Le  repito  que  no  me  urge.  Medítelo  con 
calma,  y  después  charlaremos. 

Ceferino  Poco  hay  que  meditar.  Ante  todo,  ella  y  yo 
hemos  pensado  irnos. 

Don  Javier  ¿Adonde? 

Ceferino  No  sé...  Ya  lo  veremos...  Algo  saldrá,  su- 
pongo... 

Don  Javier  Pero...  ¡eso  es  un  disparate! 
Ceferino     (Azorado  )  Sí,  señor;  un  disparate. 
Don  Javier  ¿Y  para  eso  ha  admitido  usted  a  la  mu- 
chacha?. . 

Ceferino  ¿Qué  quería  usted  que  hiciese,  don  Javier 
de  mi  vida? 

Oon  Javier  Usted  no  podrá  hacer  frente  a  esto.  ¿Con 
qué  medios  cuenta?  ¿Qué  porvenir  puede 
ofrecerle  a  la  pobre  muchacha? 
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Ceferino  Quizá  tenga  usted  razón;  pero  ella  es  mi 
hija,  y... 

Don  Javier  ¿Su  hija?...  ¿Me  dice  usted  eso  a  mí?... 

Ceferino    (inmutado.)  Yo,  a  usted,  don  Javier...  (Resuelto.) 

¡Pues,  vaya,  sí!  A  usted  le  digo  que  yo  no 
he  llamado  a  Mabel,  ni  me  coloqué  en  su 
camino.  Fué  ella  la  que  vino  hasta  mí,  la 
que  me  dijo:  «jPadrecito  santo!  ¡Padrecito 
salaol»...  ¡Y  se  acabó!  Mabel  buscaba  a  su 
padre,  y  me  ha  encontrado  a  mí.  |Lo  habrá 
querido  Dios!... 

Don  iavier  Sí;  usted  es  el  padre  legal... 

Ceferino  Lo  que  usted  diga...  jYol  Yo,  que  estaba  he- 
cho un  guiñapo,  que  no  servía  más  que  para 
divertir  a  los  amigos  a  cambio  de  un  bisté... 
Pues  llegó  la  muchacha  y  gracias  a  ella  me 
enteré  de  que  a  mí...  ja  mí,  que  es  lo  gran- 
de!, podía  quererme  alguien.  Por  ignorancia 
o  por  lo  que  sea,  ella  me  quiere...  ¿Cómo 
vamos  ya  a  separarnos?  ¡De  ningún  modo! 

Don  Javier  Insisto  en  que  debe  usted  reflexionar...  Des- 
pacio, con  calma...  ¡Si  hay  tiempo!...  Piense 
si  no  será  mejor  que  yo  cuide  de  Margarita 
y  la  evite  privaciones  y  angustias,  que  es  lo 
único  que  usted  va  a  procurarle. 

Ceferino  Y  yo,  ¿qué  haría  entonces?  ¿Qué  diría  Ma- 
bel?... ¡Bastante  tiempo  sufrió  ella  el  aban- 
dono de  su  padre!..  Pude  cargar  con  esa 
culpa  ajena;  pero  con  ésta  de  ahora,  con 
una  culpa  propia,  a  sabiendas,  no  cargaré 
nunca...  Todo  podría  soportarlo  menos  que 
Mabel  pensara  mal  de  mí...  (Ante  un  gesto  de 
don  Javier.)  ¿Le  asombra  a  usted,  verdad?  ¡Si 
no  me  extraña!...  ¡Si  yo  mismo  me  asom- 
brol  Pero  es  que  yo,  que  nunca  me  preocu- 
pé de  la  opinión  de  los  demás,  no  quiero 
avergonzarme  de  lo  que  opine  esa  criatura. 

Don  Javier  Veo  que  no  pretende  usted  disimular  la 
verdadera  historia. 

Ceferino     Con  usted,  no.  Me  figuro  que  sería  inútil. 

¡Que  disimulen  otros!...  Yo  no  necesito  ha- 
cerlo para  decir  que  soy  su  padre. .  ¡Ceferi- 
no Gutiérrez!  ¡Papá  Gutiérrez!...  Será  una 
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desgracia,  pero...  ¿qué  le  vamos  a  hacer? 
¡Defiendo  y  amparo  a  mi  hija!... 

Don  Javier  No  me  comprende  usted.  Sin  embargo,  con- 
fío en  que  llegará  a  comprenderme...  y  en 
que  todo  podrá  arreglarse...  Se  trata  del 
bien,  de  la  felicidad  de  esa  niña  querida... 
que  es  la  que  importa. 

Ceferino  (casi  con  lágrimas  en  los  ojos.)  Claro,  claro...  ¡La 
de  ella!  La  mía...  ¿qué  puede  importarle  a 
nadie? 

(Por  el  foro  entra  EDUARDO.) 

Eduardo  (ai  entrar.)  Buenos  días,  padre.  ¿Qué  hay  Ce- 
ferino? 

Don  Javier  ¡Por  fin  te  levantas,  hombrel 

Eduardo     No  heredo  tu  costumbre  de  madrugar.  ¿Has 

descansado  a  gusto? 
Don  Javier  Medianamente. 
Eduardo     ¡Vaya  por  Dios!...  ¿Qué  hacías? 
Don  Javier  Cambiaba  impresiones  con  tu  amigo. 

Eduardo      (Con  alguna  inquietud  )  ¿Y.  .? 

Don  Javier  Ya  hablaremos  todos.  Ahora  no  es  ocasión, 

porque  necesito  salir. 
Eduardo    ¿Dónde  vas? 

Don  Javier  Quiero  dejar  tarjeta  en  casa  del  ministro,  y 
luego  he  de  ocuparme  de  los  asuntos  que 
me  han  traído  a  Madrid.  ¡No  esperaba  en- 
contrar aquí  esta  nueva  preocupación!  (ini- 

niciando  el  mutis  hacia  el  foro.)  Amigo  Ceferino, 

piénselo  usted... 

Ceferino  (Que  ha  estado  paseando  por  la  escena,  como  abstraí- 
do de  todo.)  No;  si  pensar,  ya  pienso  ..  ¡Ojalá 
hubiera  pensado  tanto  aquella  idiotez  de  la 
boda!  ¡Maldito  sea  el  apachel 

Don  Javier  Eso  no  tiene  remedio.  Esto  es  lo  que  impor- 
ta. Hasta  ahora...  (Se  va  por  el  foro.) 

Ceferino      (a  Eduardo,  apenas  se  ha  ido  don  Javier.)  ¡El  es! 

Eduardo  ¿Qué? 

Ceferino     ¡El!  ¡El!  ¡Si  no  hay  más  que  oírle!...  ¡Te  digo 

que  es  él!  ¡Lo  que  sospechábamos! 
Eduardo    ¿Estás  seguro?... 

Ceferino  ¡Hombre,  seguro!...  Pero  hay  cosas  que  sal- 
tan a  la  vista.  ¿Qué  te  dijo  anoche?... 
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Eduardo     Apenas  si  hablamos.  Se  acostó  pronto,  y  yo 

me  marché  a  la  calle... 
Ceferino     ¡No  veo  qué  se  te  había  perdido  en  la  calle! 

¿No  era  más  interesante  poner  en  claro 

esto? 

Eduardo  ¡¡Si  es  que  me  da  miedo!...  ¡Si  tiemblo  de 
pensar  lo  que  puede  ocurrirl...  Por  eso  me 
marché,  sin  rumbo,  a  pasear  por  ahí,  a  ver 
si  me  libraba  de  esta  obsesión,  de  esta  an- 
gustia que  tengo  desde  ayer... 

Ceferino  (Desconcertado.)  Chico,  Eduardo,  no  te  com- 
prendo. En  último  caso,  ¿habría  para  ti  al- 
gún daño  en  que  Mabel  fuese...? 

Eduardo      (Atajándole,  muy  descompuesto.)  ¡Cállate! 

Ceferino     Pero  atiende,  tú... 
Eduardo     ¡Que  te  calles! 

Ceferino  ¡Bueno,  hombrel  ¡Te  digo  que  no  he  visto 
criatura  con  más  complicaciones  familia- 
res!... 

Eduardo     (con  brusquedad.)  ¿Tú  qué  vas  a  hacer? 
Ceferino    ¿También  a  ti  te  interesa? 
Eduardo     Más  de  lo  que  crees. 

Ceferino  Pues  ya  se  lo  he  dicho  a  don  Javier.  Por  lo 
pronto,  llevarme  a  Mabel. 

Eduardo    ¿Y  si  yo  me  opongo  a  ello? 

Ceferino     ¿Por  qué  vas  a  oponerte?  ¡No  veo  la  razón! 

Mejor  sería  que  obligases  a  tu  padre  a  ha- 
blar sin  rodeos. 

Eduardo     Mi  padre  hará  lo  que  tenga  que  hacer. 

Ceferino     ¿Quitarme  mi  hija? 

Eduardo     ¡No  te  hagas  ilusiones!... 

Ceferino  (Dolorido.)  ¡Eduardo!...  ¡Maldita  sea  mi  som- 
bra! ¡Lástima  no  resucitase  Salomón!... 

(Por  la  izquierda  sale  MABEL,  en  traje  de  casa.) 

Mabel  Buenos  días...  ¡No  me  digan  nada!  Se  me 
pegaron  las  sábanas,  ya  lo  sé.  Las  alegrías 
me  quitaron  anoche  el  sueño,  y  por  la  ma- 
ñana ha  sido  ella...  ¿Se  marchó  el  padrino? 

Eduardo     Sí,  Mabel;  salió  hace  unos  minutos. 

Mabel  ¡Qué  rabia!  ¡Sin  saludarme!,..  ¿Y  tú  tampo- 
co, papá  Gutiérrez?  ¡Vaya  si  eres  descasta- 
do, viejo!  (Acariciándole  y  arreglándole  el  pelo.) 
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¡Mira  qué  fachoso  estás!...  [Fíjate  qué  cabe- 
llo!... ¿Y  el  «pyjama»?  ¿Cómo  no  te  arreglas 
un  poco? 

Ceferino    No  tuve  tiempo,  rica. 

Mabel        jHuy!  ¿Estás  de  mal  humor? 

Ceferino    Así,  regular. 

Mabel  ¿Y  por  qué?  Dime  lo  que  tienes...  ¿Qué 
pasa,  Eduardo?  ¿Usted  también  se  puso 
bravo? 

Eduardo  No.  Su  papá  y  yo  discutíamos  una  peque- 
ñez. 

Ceferino    ¡Eso!  ¡Una...  pequeñez! 

Mabel        ¿Y  por  nada  van  a  «fajarse»?  ¡Qué  bobería! 

(Animándoles.)  ¡Ea,  no  se  me  pongan  bravos, 
que  hoy  todos  debemos  estar  contentos! 
¿Tienes  algún  plan,  papá  Gutiérrez? 

Ceferino    Uno  tengo. 

Mabel       A  ver... 

Ceferino  Que  salgamos  los  dos  a  dar  un  paseíto.  Ne- 
cesitamos buscar  nuestro  hospedaje. 

Mabel        Eduardo  puede  acompañarnos. 

Ceferino  Yo  conozco  a  Eduardo.  Nosotros  tenemos 
que  elegir  un  rinconcito  modesto,  y  él,  con 
esta  costumbre  de  vivir  a  lo  grande,  empe- 
zaría a  ponerle  defectos  a  todo.  No  sabría- 
mos cómo  acertar,  créelo. 

Mabel        (a  Eduardo.)  ¿Es  verdad  eso? 

Eduardo  Posiblemente.  Cualquier  sitio  al  que  ustedes 
vayan  tiene  que  parecerme  mal. 

Mabel  (a  la  que  ahora  no  le  hace  mucha  gracia  la  idea  de 

irse.)  Si  es  así...  ¡En  fin,  papá,  como  tú  quie- 
ras! Ve  a  arreglarte. 

Ceferino      (Sin  poder  ocultar  su  satisfacción.)  En  seguida 

despacho...  ¡Verás  qué  bien  lo  pasamosl 
¡Vamos  a  parecer  novios  que  buscan  nido!... 

(Volviéndose  a  Eduardo.)  Oye,  Eduardete...  ¿TÚ 

no  te  incomodas,  verdad? 
Eduardo    ¿Yo?  ¿Por  qué? 

Ceferino     Es  que  no  vaya  a  creer  Mabel  que  nos  «fa- 
jábamos», como  ella  dice.  ¡Mira  que  «fajar* 
,  nos»  tú  y  yo!...  ¡Ni  que  fuésemos  crios!  (se 

marcha  por  la  izquierda.) 

Mabel        (viéndole  marchar.)  Ya  está  otra  vez  alegre. 
Eduardo     ¡Tiene  motivos! 
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Mabel  En  cambio,  yo...  Me  habló  de  irnos,  y  me 
ha  entrado  algo  de  pena... 

Eduardo      (Con  vehemencia  que  no  puede  reprimir.)  ¡No  Se 

marche,  Mabell 

Mabel  ¡Qué  va!...  Es  necesario.  Papá  Gutiérrez  lo 
manda.  ¡Con  el  trabajo  que  me  costó  con- 
vencerle ayer!... 

Eduardo  Ayer  era  otra  cosa;  ayer  no  había  venido  mi 
padre.  Si  usted  se  va,  él  tendrá  un  gran 
disgusto. 

Mabel  ¡Ay,  Eduardo,  que  vuelve  usted  a  cambiar 
de  opinión!  ¡Que  a  usted  también  le  dejé 
ayer  convencido! 

Eduardo  Contra  mi  voluntad,  bien  lo  sabe.  ¿Por  qué 
se  ha  de  marchar,  si  la  presencia  de  mi  pa- 
dre impide  ya  todo  mal  pensamiento?... 

(TERESA  se  asoma  a  la  puerta  del  foro,  y  habla 
desde  allí.) 

Teresa  Con  permiso,  señorito.  ¿Sirvo  aquí  el  des- 
ayuno? 

Mabel        (a  Eduardo.)  ¡Ay,  qué  boba  soy!  ¿No  almorzó 

aún?  ¡Estará  desfallecido,  pobre!... 
Eduardo     ¿Qué  más  da? 

Mabel  (a  Teresa.)  Sírvalo,  sírvalo...  Y  el  mío  tam- 
bién, Teresa.  (Se  marcha  ésta,  y  Mabel  dice  a  Eduar- 
do:) Desayunaremos  juntos,  ¿le  parece? 

Eduardo  ¡Contentísimo! 

Mabel  .       ¡Verá  usted  qué  bien!...  Prepararé  esta  mesa. 

(Por  la  de  la  máquina  de  escribir.)  Quitando  la 
máquina...  (La  quita  para  ponerla  sobre  el  escrito- 
rio.) ¡Vaya  si  pesa!... 

Eduardo      (Queriendo  ayudarla.)  Aguarde  Usted... 

Mabel  (Que  ha  transportado  ya  la  máquina.)  ¡Si  ya  estáL. 

Yo  soy  una  mujercita  muy  laboriosa...  (co- 
locando la  mesa  casi  en  el  centro  de  la  escena.)  ¡Así!... 
Ahora,  los  asientos...  (Acerca  dos  sillas  a  la  mesa.) 

¿Qué  tal?...  En  caso  necesario,  de  camarerita 
en  una  fonda  ya  podía  colocarme. 

Eduardo     ¿En  una  fonda,  usted...? 

Mabel         (De  buen  humor.  )  ¡Aunque  fuera  de  chinos!... 

(Por  el  foro  llega  TERESA,  tiayendo  los  desayu- 
nos en  una  bandeja.) 
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Teresa      Aquí  está. 

Mabel  (Acudiendo  a  cogerle  la  bandeja.)  Traiga,  traiga, 

Teresa. 

Teresa  (Resistiéndose.)  ¡Quite,  señorita!...  ¡Estaría 
bueno! 

Mabel        No,  deje  usted.  Es  que  estoy  ensayándome 

de  Camarera.  (Ha  cogido  la  bandeja  y  la  ha  puesto 
sobre  la  mesa.) 

Teresa  ¡Sí  que  es  capricho!...  (a  Eduardo )  ¿Desean 
algo  más  los  señoritos? 

Eduardo  Nada;  ya  te  avisaremos.  (Teresa  se  va  por  el  foro 
y  Mabel  dispone  todo  el  servicio.) 

Mabel  El  café...,  la  mantequilla...,  el  pan  tostado..., 
el  azúcar...,  la  mermelada...  ¡Ea!  (naciendo  una 
reverencia.)  ¡El  señor  estáservido! 

Eduardo  (Recobrando  su  buen  humor.)  [Es  USted  deliciosa! 
Mabel  (Burlona.)  (No  Sea  Sanano,  Viejo!  (Sirviéndole 

azúcar.  )  ¿Dulcesitoel  café? 
Eduardo     (imitándola.)  ¿Dulcesito?...  Salao,  ¿verdad? 

Mabel  (Riendo.)  [Calle  y  no  Se  burle!  (Disponiéndose  a 

comer.)  ¡Ajajá!  ¡A  desayunarnos  como  bue- 
nos hermanosl 

(Al  oír  esta  frase,  Eduardo,  que  ponía  ya  la  mante 
quilla  en  una  tostada  y  oía  embelesado  el  charloteo 
de  Mabel,  sienie  decaer  su  alegría.  Aparta  de  sí  el 
plato  y  repite,  repentinamente  entristecido:) 

Eduardo     ¡Como  buenos  hermanosl... 

Mabel  (Sin  advertir  nada.)  ¡Claro!  [Si  Casi  lo  SOmOsI... 

¡Tanto  como  a  papá  Gutiérrez  quiero  yo  a 
don  Javier,  que  fué  para  mí  otro  padre 
cuando  estaba  sola,  sin  nadie  que  se  acor- 
dase de  mí!...  ¡Sin  nadie  más  que  él!  ¡Ay, 
mi  padrino  bueno!... 
Eduardo     ¡Calle,  Mabel! 

Mabel  (Notando  ahora  la  contrariedad  de  Eduardo.)  ¿Qué 

le  pasa?...  ¿No  come?...  ¡Eduardo! 

Eduardo  (Bebiendo  con  desgana  el  café.)  Sí;  no  Se  pre- 
ocupe. 

Mabel  (Afligida.)  ¡Vamos!...  ¿He  dicho  alguna  imper- 
tinencia?... ¿Le  sabe  mal  que  don  Javier  séa 
mi  padrino? 

Eduardo    (como  abstraído.)  ¡Dios  mío,  si  fuera  eso!... 
Mabel        Entonces,  ¿qué?...  ¡Alégrese!  ¡No  se  me  pon- 
ga bravo  otra  vez!...  ¡Señor,  qué  loca  soy! 
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(Reflexionando.)  ¿Qué  habré  y  o  dicho?...  ¿O  es 
de  veras  que  le  entristece  que  me  vaya? 

Eduardo  (Pasándose  las  manos  por  la  frente,  para  que  se  des- 
vanezean  sus  pensamientos.)  No;  es  mejor  que  Se 

marche.  Debe  usted  marcharse...  Margarita. 

Mabel        (Extrañada )  ¿Margarita?,..  ¿Y  eso? 

Eduardo     Así  la  llama  a  usted  mi  padre. 

Mabel  ¡Qué  bobada!  Idea  suya...  Se  aficionó  a  de- 
cirme así  en  la  Habana.  Creía  que,  con  ese 
nombre,  era  yo  más  española...  Pero  usted 
es  dibtinto.  Ya  yo  me  había  acostumbrado 
a  que  me  dijese  Mabel.  ¿Qué  más  da  un 
nombre  que  otro? 

Eduardo  Por  lo  mismo.  Deje  usted  que  me  olvide  de 
Mabel...  y  que  sea  a  Margarita  a  la  que  hable 
desde  hoy. 

Mabel  jQué  cosa  más  rara!...  No  le  entiendo  a  us- 
ted, Eduardo. 

Eduardo  Me  entiendo  yo,  y  basta.  Sea  usted  para 
mí...  la  española  que  conoció  mi  padre. 

Mabel  Pero  SÍ  íe  disgusta...  (Moviendo  tristemente  la 

cabeza.)  ¿Ve  usted  como  hago  bien  en  irme? 

Eduardo  (Levantándose  con  un  movimiento  brusco  que  no  lo- 
gra contener.)  ¡Sí,  hace  usted  bien!  ¡Hace  us- 
ted bien,  Margarita! 

(Sale  por  la  izquierda,  va  en  traje  de  calle,  CEFE- 
RIÑO,  que  jal  ver  servido  el  desayuno,  exclama  ale/ 
gremente:) 


Ceferino  Conque  hinchándoos,  ¿eh?  Y  yo,  haciendo 
penitencia...  ¡Podíais  haber  avisado! 

Mabel  (Que  también  ha  abandonado  la  mesá.  )  Desayúna- 

te, si  quieres. 

Ceferino      ¡Digo!  ¡No  me  lo  repitas!...  (Se  sienta  y  comien- 
za a  desayunarse.)  ¿Gustas,  Eduardo? 
Eduardo      (Que,  arrimado  al  balcón,  mira  melancólicamente  al 

exterior.)  Gracias;  ya  lo  hice. 
Mabel        (a  ceferino.)  ¿Salimos  ahora? 
Ceferino     Sí,  hija;  ya  ves  que  estoy  tomando  fuerzas. 
Mabel        Iré,  entonces,  a  prepararme. 
Ceferino     Aquí  te  aguardo  yo. 

(Mabel  se  va  hacia  la  izquierda,  y  al  llegar  a  la  puer- 
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ta  se  vuelve  a  mirar  a  Eduardo,  que,  junto  a  la  vidrie- 
ra del  balcón,  sigue  contemplando  la  calle.) 

Mabel  « [Margarita! »...  «¡Mejor  es  que  se  vaya,  Mar- 
garita!» Pero...  ¿a  qué  viene  este  cambio? 
¿Qué  has  hecho  tú,  Mabel,  qué  has  hecho 

tú?,..  (Y  se  marcha.) 

Eduardo  (Luego  de  cruzar  la  escena,  yendo  desde  el  balcón  a 
la  puerta  lateral  por  la  que  se  marchó  Mabel,  para  ver 
como  ésta  se  aleja,  se  acerca  a  la  mesa  donde  se 
desayuna  Ceferino  y  dice  bruscamente  a  éste:)  {Llé- 
vatela! (Llévatela  pronto,  Ceferino! 

Ceferino      (Con  la  boca  llena  y  atragantándose.)  ¡Caramba, 

tú!  |No  alarmes!  ¿Ahora  te  entran  las  prisas? 
Eduardo    Ahora,  sí;  ¿no  lo  ves?  Te  suplico  que  te  la 
lleves. 

Ceferino  En  eso  ya  estamos;  pero  me  permitirás  que 
acabe  de  tomar  el  café  con  leche. 

Eduardo  Toma  lo  que  sea.  ¡Lo  importante  es  que 
concluya  pronto  este  martirio! 

Ceferino  ¿Martirio  dices?...  ¡Bueno,  cuando  te  pones 
trágico!... 

Eduardo  ¡No  eres  capaz  de  comprenderme!...  ¡Vete 
con  ella!  ¡No  quiero  verla  másl  ¿Lo  oyes? 

¡No  quiero  verla  más!  (Se  va,  desesperado,  por 
el  foro.) 

Ceferino  (Entre  malicioso  y  compasivo.)  ¿Que  no  te  com- 
prendo?... ¡Demasiado,  infeliz!...  Pero...  ¿qué 
va  a  hacer  uno?...  (comiendo  a  toda  prisa.)  ¡Para 
que  digan  que  la  familia  no  da  preocupa- 
ciones!,.. Si  una  hija  sola  me  va  a  quitar  a 
mí  el  apetito,  ¿qué  le  ocurriría  al  Zebedeo? 

(Entran  por  el  foro  DON  JAVIER  y  TELES- 
FORO.  Éste  llega  bastante  sofocado  ) 

Don  Javier  (invitando  a  pasar  a  Teiesforo.)  Pase  aquí,  y  há- 
game el  favor  de  disculpar  a  la  criada. 

Ceferino  (Al  ver  a  Teiesforo.)  (¡Arrea!)  (Se  va  a  un  rincón  y 
allí  acaba  de  tomar,  a  toda  prisa,  los  últimos  sorbos  del 
café.) 

Teiesforo  No;  si,  por  mí,  «ego  la  ábsolvov..  ¡Pero  eso 
de  que  tomen  a  un  hombre  integro  por  un 
«méndigo»!...  ¡A  mí  nunca  me  han  dao  con 
el  pórtico  en  el  trigémino!... 
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¿Quiere  usted  ver  al  dueño  de  la  casa?  ¿Le 

trae  algo  interesante? 

Poca  cosa;  un  «ultimátum». 

Aguarde,  entonces.    (  a  ceferino.  )  ¿Está 

Eduardo? 

(Que  ha  dejado  de  comer.)  Para  este  caballero 

me  parece  que  no. 

¿A  quién  alúdele? 

He  dicho  caballero;  pero  es  a  usted. 

¡Ah,  vamos!... 

(a  ceferino.)  Este  hombre  discutía  en  el  reci- 
bimiento con  Teresa,  que  no  quería  dejarle 
pasar. 

Es  que  Teresa  sabe  que  la  soga  viene  tras 

el  caldero.  El  caldero  es  éste... 

{Oiga,  sin  seudónimos! 

Y  la  soga...  ¡La  soga  la  tiene  Eduardo  liada 

al  cuello! 

Le  ruego  que  se  explique. 

No  Crea  USted  que  es  fácil.  (A  Telesforo,  con 

mucha  brusquedad.)  ¿Usted  a  qué  viene  aquí? 
Tenga  en  cuenta  que  es  una  visita. 
¡Como  no  sea  visita  de  cárceles!...  (Yendo  ha- 
cia Telesforo.)  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  mosca  nos  ha 
picado  ahora? 

Ese  ya  es  otro  cántico-  ¡Así  puede  uno  ex- 
pansionarse! Total,  na.  ¡Cosas  de  la  chica, 
señor  de  Gutiérrez!...  Usté  ya  sabe  como  es. 
Se  ha  empeñao  en  saber'  cuándo  va  a  ir 
Eduardo  en  su  búsqueda.  Quería  venir  ella; 
pero  uno,  que  es  tito  prudentísimo,  le  ha 
tomao  delantera,  porque  si  Cayetana  vie- 
ne arma  la  de  pópulo  bárbaro...  Y  eso,  no, 
porque  eso  es  ponerle  a  uno  el  cocido  en  el 
ático... 

(a  ceferino.)  No  entiendo  una  palabra.  ¿De 
qué  habla  este  hombre? 
¡De  historias  suyasl 

En  fin,  avise  a  Eduardo,  a  ver  si  él  nos  lo 
aclara. 

Mejor  es  no  avisarle...  y  le  ahorraremos  un 
disgusto. 

Es  que  es  a  mi  «sóbrino»  al  que  tengo  que 
darle  la  razón. 
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Don  Javier  (Estupefacto.)  ¿A  su  sobrino? 

CeferinO      (Queriendo  echarlo  a  broma.)  ¡Ay,  qué  tío!...  ¡Qué 

tío  más  gracioso!  A  su  «sobrino»  no  tiene 
usted  que  darle  la  razón,  porque  le  sobra 
a  él  por  encima  del  pelo, 
Don  Javier  ¡Déjese  de  digresiones!  Necesito  saber  quién 
es  este  individuo,  y  qué  pleitos  tiene  con 
mi  hijo. 

TelesfOTO    (Al  que,  con  el  azoramiento,  se  le  olvidan  hasta  los 

.esdrújulos)  Pero...  ¿usté  es  el  padre  de...  de 

don  Eduardo? 
Don  Javier  (secamente )  Sí,  señor. 
Telesforo    ¡Mi  madre! 

Ceferino     No.  ¡Su  padre!  ¿Se  va  usted  enterando?... 

Telesforo     (Deseando  irse.)  No,  SÍ  yo... 

Ceferino  Dígale  usted  a  la  Cayetana  que  todavía  no 
hemos  engalanado  la  escalera  para  que  ella 
suba  a  esta  su  casa.  Y  que  está  aquí  el  papá 
del  señorito...  y  que  el  señorito  es  un  buen 
hijo,  pero  ba  dejado  de  ser  primo.  ¿Está 
claro? 

Telesforo    ¡Clarísimo,  hombre,  clarísimo!... 

Ceferino  Y  que  se  acabó  lo  que  se  daba...  y  que  esto 
no  es  un  asilo  de  pobres  desvergonzantes... 
Y  que  si  usted  quiere  fumar  estacas,  va  a 
tener  que  plantarlas  en  la  Dehesa  de  la  Vi- 
lla... ¿Se  ha  enterado  usted  de  la  lección? 

Telesforo  Lo  malo  será  que  se  me  olvide  de  aquí  a 
casa. 

Ceferino  Pues  que  no  se  le  olvide  que  se  ha  cerrado 
el  comedor.  ¡A  la  calle,  don  Esdrújulo! 

Don  Javier  (a  Telesforo.)  Comprenda  que,  si  todo  lo  que 
he  oído  es  cierto,  usted  no  puede  continuar 
en  e3ta  casa...  que  es  mi  casa. 

Telesforo  Sí,  señor;  comprendido,  (a  ceferino.)  ¡Vaya 
un  trágala!...  ¡Pues  anda  de  que  la  Cayeta- 
na lo  sepa!...  ¡Ya  tengo  yo  «látazo»  con  la 
«chávala»  y  con  su  música! 

Ceferino  Ande,  tito,  que  la  música  de  La  chávala  no 
es  ningún  latazo. 

Telesforo  En  fin,  ustés  disimulen  y  perdonen  lo  que 
haiga  f  aitao. 

Ceferino  Si  falta  algo  ya  sabemos  quién  se  lo  lleva. 
¡Aire!... 
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TeleSÍOrO     (iniciando  el  mutis  hacia  el  foro.)  Aire,   SÍ;  pero 

no  un  «terrémoto»...  Que  uno  ha  venío  en 
pacífico...  Y  sale  uno  atropellao...  ¡Y  no  hay 
derecho  a  esto,  señor  de  Gutiérrez!...  ¡Que 
uno  es  un  honrao  tío  de  familia!...  (se  va  Te 

lesforo.  Desde  la  puerta,  Ceferino  vigila  su  marcha  y 
dice:  ) 

Ceferino  ¡Abra,  Teresa!  Y  sujete  al  perro,  que  el  ami- 
go, en  cuanto  ve  un  perro,  se  lo  lleva,  (vol- 
viéndose a  don  Javier.)  ¡Terminado  el  asunto! 

Don  Javier  Terminado;  pero  me  gustaría  conocer  esa 
historia  de  la  Cayetana. 

Ceferino  No  se  preocupe.  Es  una  mujer  que  Eduardo 
no  sabía  cómo  quitarse  de  encima. 

Don  Javier  ¡Este  hijo  mío!... 

Ceferino  Lo  tenía  dominado.  Cuando  vino  Mabel,  la 
otra  se  figuró  no  sé  qué  enredos,  y  no  quiera 
usted  saber  las  escandaleras  que  hubo  en 
esta  casa  hasta  que  Eduardo  determinó 
concluir  con  la  individua.  ¿Comprende  us 
ted  por  qué  no  quería  yo  avisarle? 

Don  Javier  Lo  comprendo,  y  me  doy  cuenta  de  que  le 
ha  hecho  usted  un  favor  a  Eduardo. 

Ceferino  ¡Tantos  me  ha  hecho  él  a  mí!...  Alguno  ha- 
bía yo  de  hacerle  antes  de  irme. 

Don  Javier  ¿Irse?  ¿Luego  insiste  usted  en  su  idea?... 
¿No  ha  consultado  con  Margarita? 

Ceferino     ¿Qué  tengo  que  consultarla? 

Don  Javier  Valdría  la  pena  saber  lo  que  ella  piensa;  si 
prefiere  seguir  disfrutando  las  comodidades 
que  conoció  de  niña,  o  pasar  fatigas  a  que 
no  está  acostumbrada. 

Ceferino  ¿Qué  va  a  pensar  sino  lo  mismo  que  su 
padre? 

Don  Javier  No  debe  usted  mantener  conmigo  ese  equí- 
voco, porque  sólo  conseguirá  impedir  el 
bienestar  de  Margarita...  y  acaso  el  de  usted 
mismo.  Usted,  ya  puede  suponerlo,  no  que- 
daría desamparado. 

Ceferino    (con  arrebato.)  ¡Don  Javier!  ¿Qué  dice  usted?... 

(serenándose.)  i  Vamos,  mejor  es  reírse!  ¿Cree 
usted  que  voy  a  hacer  un  negocio  con  Ma- 
bel? Bueno;  por  lo  visto,  debo  tener  una 
cara  de  granuja  que  espanta. 
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Don  Javier  No  he  querido  ofenderle. 

Ceferino  Ya  lo  sé.  Y  no  me  ofendo...  Usted  sabe 
cómo  he  vivido  hasta  ahora,  y  piensa:  «En 
cuanto  le  ofrezcamos  unos  duros,  ¡cosa  he- 
cha!» Es  así,  ¿verdad?  ¡Pues  no,  señor  Hino- 
jaresl  Aquí  no  hay  negocio  mío,  ni  sacrificio 
de  ella.  No  hay  más  que  una  cosa  rara: 
jcariño!  ¡Ya  ve  usted  qué  absurdo!...  ¡Cariño 
en  Gutiérrez!...  ¡Ilusión  en  Gutiérrez!...  ¡Ter- 
nura y  ansias  de  ser  bueno  en  Gutiérrez! 
¡Si  es  para  reírse,  señor!...  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Para 
morirse  de  risa,  don  Javier!...  (y  se  ríe,  en  elec- 
to; se  ríe  saltándosele  las  lágrimas  ) 

Don  Javier  Cálmese  usted,  Ceferino. 

Ceferino  Ya  estoy  calmado;  pero...  ¡no  me  tenga  por 
egoísta!  Vamos  a  hacer  la  prueba  que  usted 
pide.  ¡Sea  lo  que  Dios  quiera!  ¿Que  ella  re- 
suelve dejarme?...  ¡Se  aguantará  Gutiérrez! 
¡Así  que  no  ha  aguantado  Gutiérrez  cosas 

en  la  vida!...  (Va  a  la  puerta  de  la  izquierda  y  llama 

desde  allí.)  ¡Mabel!...  ¡Hija!...  ¡Ven  un  mo- 
mento! 

Don  Javier  (Aparte.)  (¿De  qué  condición  es  este  hombre? 
¿Me  habré  yo  confundido?) 

(MABEL  sale  por  la  izquierda,  ya  cambiada  de 
ropa.) 

Mabel  (Al  salir.)  ¿Qué  quieres?  (Viendo  a  don  Javier  y 

acudiendo  a  abrazarle.)  ¡Ay,  padrino  ingrato, 

que  te  fuiste  sin  verme!...  ¿Cómo  estás?... 
Muy  contento  de  tenerme  a  tu  lado,  ¿ver- 
dad? 

Don  Javier  Sí,  Margarita;  ¡muy  contento! 
Mabel        Pues,  ¿y  yo?...  ¡Caridad  del  Cobre,  qué  ale- 
gría!... 

Don  Javier  (a  ceferino.)  ¿Lo  está  usted  viendo? 

Ceferino    (Entristecido.)  Sí,  señor. 

Mabel  (con  extrañeza.)  ¿Qué  es  lo  que  ha  de  ver  papá 
Gutiérrez?  ¿Va  a  sorprenderle  que  te  quie- 
ra? ¿Va  a  tener  celos  él? 

Ceferino    (Tragándose  su  angustia.)  No,  hija;  no  lo  pienses. 

Don  Javier  Es  que  Ceferino  y  yo  hablábamos.,.  Atién- 
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déme  bien,  Margarita.  Tu  padre  piensa  lle- 
varte con  él.  Tú  lo  sabes,  ¿no? 
Sí;  lo  habíamos  acordado  los  dos.  Era  yo  la 
que  quería  irme...  ¡Pero  antes  de  que  tú 
llegases,  padrino! 

Pues  ahora  estoy  aquí...  Es  natural  que  tu 
padre  desee  tenerte  a  su  lado...  Sólo  que  él 
tiene  que  luchar...  La  vida  es  diíícil...  y  para 
un  hombre  que  ha  de  ganarse  el  pan  de 
cada  día,  una  hija  es  un  peso  terrible, 
(uena  de  tristeza.)  ¿Tú  lo  crees  así,  papá  Gu- 
tiérrez? 

¿Yo?...  ¿Yo?  ..  (Temiendo  que  su  emoción  le  dela- 
te.) Siga  usted,  don  Javier. 
No  se  trata  de  lo  que  él  piense,  sino  de  lo 
que  pienees  tú.  Decía  yo  que  pudieras  venir 
conmigo;  viajar,  ver  mundo...  Ceferino  que- 
daría aquí  con  Eduardo,  y  yo  no  estaría 
sólo.  Cada  año  vendríamos  a  Madrid  para 
reunimos  y  ser  felices  todos  juntos.  Tú  no 
tendrás  que  trabajar;  te  quiero  demasiado 
para  permitir  que  eso  ocurra.  ¿Me  entien- 
des, Margarita?  ¿Qué  opinas  de  este  plan? 

(Mientras  escucha  a  don  Javier,  Mabel  va  sobrecogién- 
dose, achicándose,  como  si  un  golpe  inesperado  la 
abrumara.  Luego  pregunta  a  Ceferino:) 

¿Lo  has  dispuesto  tú? 

(Con  alguna  impaciencia.)  ¿No  Oyes  que  es  tu 

pensamiento  el  que  nos  interesa? 

¿El  mío?...  ¿Cuál  va  a  ser  el  mío?  Si  a  mi 

padre  le  estorbo,  yo  iré  donde  él  diga.  Y  si 

he  de  ir  contigo,  padrino,  algo  me  consolaré 

de  mi  pena.  Porque,  pena...  ¿cómo  no  he  de 

tenerla? 

(Estallando  )  ¡Calla,  Mabel...  que  voy  yo  a  con- 
cluir cardíaco!  ¿Es  que  no  entiendes?  De  lo 
que  se  trata  es  de  saber  con  quién  estarías 
mejor;  si  con  él  o  conmigo. 
¡Toma,  con  los  dos  juntos! 
Eso  no  es  posible... 

Entonces...  (Mabel  se  levanta  del  sillón  en  que  se 
habia  sentado,  corre  hacia  Ceferino  y  se  abraza  fuer- 
temente a  él.  Hay  uu  breve  y  emocionante  silencio. 
Luego,  la  muchacha  dice  a  don  Javier:)  ¿Tú  no  te 
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enfadas,  padrino?  ..  ¿Habría  yo  encontrado 
a  papá  Gutiérrez  para  dejarle  a  los  pocos 
días? 

CeferiílO      (Rebosante  de  gozo.)  j Hija!  ..  (Con  una  grao  lealtad.) 

Sin  embargo,  don  Javier  ha  dicho  la  verdad. 
Con  él  vivirás  tranquila.  Conmigo...  (quién 
sabe  lo  que  vas  a  pasar  conmigo,  Mabell 
Mabel        Pues  si  hay  que  sufrir,  entre  los  dos  tocare- 
mos a  menos,  (inquieta  por  el  miedo  de  que  don 

Javier  se  disguste.)  Pero...  ¿de  verdad  tú  no  te 
enfadas,  padrino? 

Dolí  Javier  (Tristemente,  pero  con  nobleza.)  De  verdad  que 

no...  Ha  vencido  usted,  Ceferino. 
Ceferino     ¡Ha  vencido  ella!  ¡Ha  vencido  ella,  y...  (Ba- 
jando el  tono  y  como  si  hablara  consigo  mismo.)  y 
que  me  hablen  a  mí  de  la  voz  de  la  sangre! 

Mabel  (Ad virtiendo  que  don  Javier,  en  silencio,  inicia  el  mu- 

tis hacia  el  foro.)  ¿Te  marchas?...  ¿Ves  como  te 
has  enojado? 

Don  Javier  Te  repito  que  no.  Voy  a  mi  cuarto  a  ordenar 
mis  papeles  y  disponer  unos  documentos 
que  copiarán  en  el  ministerio. 

Mabel        ¡Los  copio  yo! 

Don  Javier  (sonriendo.)  Son  secretos...  y  no  me  pertene- 
cen. Hasta  ahora.  (Se  va  por  el  foro,) 

Mabel  (a  ceferino.)  Se  va  triste.  ¡No  puede  disimular 
su  amargura' 

Ceferino     ¡Ya  le  consolaremos!  ¡Ven  aquí,  chiquilla! 

¡Abrázame,  y  deja  que  bendiga  tu  boca  y 
que  le  dé  gracias  a  Dios,  que  me  trajo  este 
corazón  de  oro! 

Mabel  (Acariciándole.)  ¡Calla,  padre  loco,  padre  gra- 
nuja, que  me  has  dado  un  susto!...  ¿Cómo 
voy  yo  a  cambiar  por  nada  del  mundo  la 
alegría  de  estar  contigo?  ¡Glorias  van  a  ser 
mis  fatigas! 

Ceferino  ¡Ríete  tú! ..  ¿Fatigas?...  ¡Sí,  sil  ¡Fatiguitas 
vamos  a  pasar  nosotros!  Y  cincuenta  años 
que  llevo  haciendo  ganas  de  trabajar,  ¿de 
qué  sirven?  Pero...  ¿tú  te  crees  que  cuando 
yo  diga:  «¡Ahí  va,  que  trabajo!»,  no  hay  un 
terremoto  en  Madrid? 

Mabel  ¡Papá  Gutiérrez!...  (insinuante.)  Oye,  no  nos 
iremos  todavía...  ¡Que  no  sufra  el  padrino! 
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|Ni  Eduardo,  que  también  está  rabiosol... 
Ceferino     ¡Si  Eduardo  quiere  que  nos  marchemos! 
Mabel        (con  picardía.)  ¡ Qué  va!...  Lo  que  quiere 

Eduardo  lo  sé  yo. 

CeferinO      (Tapándole  la  boca,  horrorizado.)   ¡Cállate!  ¡No 

digas  eso!... 

Mabel  (Llevándoselo  hacia  la  izquierda.)   ¿Me  niegas  lo 

que  te  pido?  ¿Vas  a  ser  tan  malo?... 

CeferinO      (Volviendo    a    su   optimismo.)   ¿Malo  COntigO? 

¿Malo  con  esta  hija  que  me  llegó  del  cie- 
lo?... Oye:  ¿me  dejas  dar  un  viva? 

Mabel  ¿Cuál? 

Ceferino     ¡Viva  el  apache! 

Mabel        (Riendo.)  ¿Qué  dices,  papá  Gutiérrez? 

Ceferino     ¡No,  no  creas  que  he  perdido  el  juicio! 

¡Viva  el  apache...  y  yo  me  entiendo,  hija  de 
mi  alma! 

(Se  marchan  los  dos  por  el  lateral  izquierda.  Hay  una 
pausa.  Por  el  foro  llega  DON  JAVIER.  Trae  unos 
papeles  en  la  mano,  y  comienza  a  examinarlos,  sen- 
tándose ante  la  mesa  de  escritorio.  Luego  entra,  por 
el  foro  también,  EDUARDO,  que  se  acerca  a  la 
mesa  y  dice;) 

Eduardo     ¿Qué  haces,  padre?  ¿Trabajas? 

Don  Javier  (Apartando  los  papeles.)  No  puedo;  no  estoy  de 

humor. 
Eduardo  ¿Porqué? 

Don  Javier  Margarita  se  va.  Se  la  lleva  ese  hombre. 

Eduardo  Es  su  padre;  legalmente,  es  su  padre.  Está 
en  su  derecho. 

Don  Javier  ¡Qué  entiende  de  estas  cosas  la  ley! 

Eduardo     Muy  grande  es  tu  dolor. 

Don  Javier  Me  apena  lo  que  va  a  sufrir  la  pobre  mu- 
chacha. 

Eduardo      (Resuelto  a  añontar  la  situación.)  Padre...  ¿serás 

franco  conmigo?  ¿Por  qué  quieres  tanto  a 
esa  mujer? 

Don  Javier  ¿Mujer?...  Para  mí  es  una  niña.  La  niña  que 
conocí  en  la  Habana,  de  la  que  cuidé  por- 
que su  madre  me  lo  encargó,  y  que  se  que- 
dó sola  en  el  mundo.  Tan  sola  como  yo,  le- 
jos de  ti  y  lejos  de  mi  patria.  Tú  no  podrías 


comprender  qué  ansias  de  ternura,  que  afán 
de  buscar  un  afecto,  sea  el  que  sea,  nos  aco- 
mete a  los  que  vivimos  apartados  del  ho- 
gar... ¡No  lo  comprenderías,  Eduardo! 

Eduardo  ¿Es  sólo  por  esto?...  Con  lealtad...  Tú  cono 
ciste  a  la  madre  de  Mabel .. 

Don  Javier  ¿Qué  piensas?  ¿Estás  loco?... 

Eduardo  ¡Loco  pensé  volverme!  {No  sé  qué  historia 
adiviné  en  aquel  abrazo  tuyo  a  Mabel!...  A 
Mabe!,  que  si  para  ti  es  una  chiquilla,  para 
mí  es  una  mujer.  ¡Quiero  a  esa  mujer,  pa- 
dre! 

Don  Javier  (Mirando  con  sorpresa  a  Eduardo,  que  está  pendiente 

de  sus  palabras.)  ¿Tú?...  ¿Tú  quieres  a  Marga- 
rita?... (Rompiendo  a  reir.)  ¡Loco!  ¡Loco  de  re- 
mate!... (cortando  su  risa,  para  preguntar.)  Pero... 
¿cómo  la  quieres?  ¿Habrás  sido  capaz?... 

Eduardo  (Atajándole.)  ¡No  temas!  Acaso  al  principio, 
viendo  su  alegría,  su  gracia,  pensé  que  fue- 
ra una  conquista  fácil.  Cuando  advertí  que 
no,  fué  cuando  se  hizo  dueña  de  mí,  cuan 
do  se  me  entró  en  el  corazón.  Y  empezó  a 
atormentarme  la  idea  de  que  ella,  por  la 
turbia  novela  de  su  vida,  no  fuese  digna  de 
mi  nombre. 

Don  Javier  ¡Pobre  Margarita! 

Eduardo  Y  llegas  tú,  y  advierto  tu  emoción  al  ver  a 
Mabel;  la  ternura  que  se  te  desbordó  del 
alma;  el  desdén  con  que  miraste  a  Ceferino 
cuando  ella  te  dijo  que  era  su  padre... 
¿Comprendes  mi  angustia?...  ¿Comprendes 
la  inquietud  que  me  llenó  de  espanto? 

Don  Javier  (Con  noble  y  generoso  acento.)  ¡Hijo!...  ¿Qué  idea 

tienes  de  mí?  Si  hubiera  sido  cierto  lo  que 
pensabas,  ¿me  crees  capaz  de  haber  aban- 
donado a  esa  criatura?  ¿Así  me  juzgas, 
Eduardo? 

Eduardo      (Avergonzado  ante   el  reproche,  y  abrazando  a  don 

Javier.)  ¡Padre!...  ¡Perdón!... 

(Hay  una  breve  pausa,  durante  la  cual  padre  e  hijo 
permanecen  abrazados.  Luego,  don  Javier  obliga  a 
sentarse  a  su  hijo,  y  le  habla  asi:) 

Don  Javier  Vive  tranquilo.  Ya  te  dije  por  qué  quiero  a 
Margarita.  En  mis  correrías  conocí  a  su  ma- 


dre,  una  buena  artista  de  Francia.  Volví  a 
encontrármela  en  la  Habana,  siendo  yo  se- 
cretario de  la  Legación.  Xanette  me  contó 
una  triste  aventura.  Un  amor  en  París...  Un 
hombre  que  satisfizo  su  vanidad  y  que  lue- 
go se  alejó,  indiferente,  y  murió  sin  acor- 
darse más  de  lo  pasado. .  Ella  se  fué  de  su 
país  y  se  refugió  en  América...  Tuya  cono- 
ces estos  episodios... 
Eduardo     Sí,  sí...  Pero,  Mabel... 

Don  Javier  Fué  el  fruto  de  aquel  amor.  La  madre  la 
tuvo  a  su  lado  hasta  que  la  instaló  en  un 
colegio  en  la  Habana.  Ella  tenía  que  hacer 
una  excursión  por  varias  Repúblicas.  Enton- 
ces fué  cuando  nos  encontramos.  Nanette 
me  rogó  que,  en  su  ausencia,  cuidara  de  la 
niña.  Margarita— siempre  la  llamé  así — ,  se 
aficionó  a  verme;  aguardaba  con  ansia  mis 
visitas,  mis  pequeños  obsequios...  Me  ha- 
blaba de  su  madre,  me  llamaba  padrino... 
Y  se  me  fué  metiendo  en  el  alma... 

Eduardo     ¡Desgraciada  Mabel!... 

Don  Javier  Desgraciada,  sí...  Porque  un  día,  inespera- 
damente, llegó  la  noticia  de  la  muerte  de  su 
madre.  Yo  me  impuse  la  obligación  de  no 
desamparar  a  la  hija.  Seguí  abonando  sus 
estudios  y  ocupándome  de  ella.  Me  trasla- 
daron luego  a  Londres,  y  desde  allí  remitía 
al  colegio  la  pensión  mensual...  Hasta  que 
un  mes  me  devolvieron  el  dinero,  diciéndo- 
me  que  Margarita  había  salido  de  la  Ha- 
bana. 

Eduardo     ¿Sin  avisarte? 

Don  Javier  Sin  avisarme...  La  muchacha  había  averi- 
guado que  su  padre — el  hombre  que  ella 
cree  su  padre:  Ceferino — ,  debía  vivir  en 
España.  Se  lo  comunicó  el  cónsul  de  Nue- 
va York,  con  quien  ella  empezó  a  car- 
tearse... Y,  con  el  ansia  de  encontrar  a  su 
padre,  llena  de  resolución  y  energía,  mar- 
chó a  Norteamérica  para  hacer  sus  pesqui- 
sas. Nada  me  dijo...  y  ahora  comprendo  el 
por  qué.  No  quería  que  yo  supiese  las  an- 
gustias de  su  vida. 
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Eduardo    ¿Y  nada  volviste  a  saber  de  ella? 

Don  Javier  Nada...  hasta  encontrármela  aquí,  entre  vos- 
otros. Comprende  mi  emoción,  Eduardo. 
Comprende  también  por  qué  quería  sepa- 
rarla de  Ceferino...  No  por  egoísmo,  sino 
porque  sospeché  que  él  sería  capaz  de  explo- 
tarla... Después  de  oírle,  reconozco  que  me 
he  equivocado.  ¡Que  se  la  lleve  él!  También 
él  tiene  derecho  a  ser  feliz. 

Eduardo  Entonces,  ¿Mabel  puede  llegar  hasta  mí  sin 
que  nos  humille  ningún  recuerdo? 

Don  Javier  Cierto  que  sí...  Ve  en  su  busca,  y  ojalá  ella 
te  acepte...  ¡que  bien  se  ha  ganado  esta  ale* 
gríal 

Eduardo    (Abrazándole.)  ¡Gracias,  padre;  gracias!  (y  se  va 

por  la  izquierda,  gritándo,  en  un  arrebato  de  gozo.) 

¡Mabel!...  ¡Mabel!... 
Don  Javier  (solo  en  escena.)  Dios  lo  habrá  dispuesto  así. 

¿Quién  sabe  nunca  por  dónde  nos  llega  la 
felicidad? 


(Vuelve  por  la  izquierda  EDUARDO,  que  trae 
abrazada  a  MABEL.  Los  sigue  CEFERINO. 
asombrado.) 

Eduardo     ¡Ven,  Mabel!  ¡Ven  conmigo! 

Mabel        ¡Mabel!  ¡Así!  ¡Mabel  otra  vez!  ¡Qué  alegría! 

Ceferino    ¿Se  puede  saber  qué  pasa  ahora? 

Eduardo  Oyeme,  Mabel,  delante  de  mi  padre...  (Miran- 
do a  ceferino.)  ¡y  delante  del  tuyo!  ¿Quieres 
ser  la  única  dueña  de  esta  casa,  la  que  man- 
des en  ella  y  en  mí? 

Mabel  ¡Eduardo! 

Eduardo    ¿Quieres  casarte  conmigo? 

Ceferino    ¿Qué  estás  diciendo,  tú? 

Eduardo  Que  te  pido  licencia  para  que  ella  sea  mi 
mujer...  si  quiere  hacerme  feliz. 

Mabel  (Temblorosa  entre  los  brazos  de  Eduardo.)  Pero, 

bobo,  si  no  quisiera...  ¿dejaría  que  me  abra- 
zaras tan  bravo? 
Eduardo     (con  mucha  pasión.)  ¡Chiquilla! 

(Y  mientras  Mabel  y  Eduardo  no  ven  ya  más  que  su 
amor,  Ceferino  pregunta  a  don  Javier:) 

Ceferino    ¿Qué  significa  esto? 
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Don  Javier  Significa,  amigo  mío,  que  para  que  Mar- 
garita tenga  dos  padres  y  yo  pueda  llamar- 
le hija  sin  engaños,  ha  de  casarse  con 
Eduardo. 

Ceferino     ¿Y  no  hay  que  irse?  ¿Y  nos  quedamos  aquí? 

(Acudiendo  a  Eduardo  y  a  Mabel.)  ¡  Viva  mi  niña!... 

¡Hija'...  ¡Hija  mía!  (a  Eduardo.)  Oye,  no  seas 

ansioso  y  déjamela  un  poco. 
Mabei        (Abrazándole.)  (Papá  Gutiérrez! 
Ceferino    ¿Estás  contenta?  ¡Guapa!  ¡Salada!  ¡Rica!... 
Mabel        Rica  no  lo  soy,  viejo. 
Ceferino    Lo  eres  ya...  porque  lo  es  Eduardo  y  porque 

tú  no  vas  a  ir  a  la  boda  así  como  así.  Uno 

sabe  hacer  las  cosas,  y  tú  tienes  tu  dote. 
Don  Javier  ¡Hombre! 
Eduardo     (Riendo.)  ¿Dotas  a  tu  hija? 
Ceferino     ¡Toma!  ¡En  cinco  mil  duros!  Los  cinco  mil 

duros  que  me  debes...  (Con  mucha  intención.) 

¿No  te  acordabas,  Eduardo?  (Todos  ríen,  con 

mucho  alborozo,  y  cae  el  telón.) 


FIN  DE   LA  COMEDIA 


Madrid,  octubre  1929. 


Oirás  teatrales  Se  Francisco  Serrano  limita 


El  padre,  drama  en  tres  actos.  (*•) 
El  silbido  fatal,  drama  policíaco  en  cuatro  actos.  (*) 
El  divino  pecado,  comedia  en  tres  actos.  (*) 
La  dama  del  antifaz  comedia  policíaca  en  cuatro  actos.  (*) 
La  alegría  de  los  otros,  comedia  en  tres  actos.  (•) 
El  último  episodio,  comedia  en  tres  actos. 
Corte  y  cortijo,  comedia  en  tres  actos.  (*) 
En  el  llano,  drama  en  tres  actos.  (*) 
Grano  de  mostaza,  comedia  en  tres  actos.  (*) 
El  celoso  extremeño,  comedia  en  tres  actos. 
El  aire  de  Madrid,  comedia  en  tres  actos. 
Todo  el  mundo  futbolista  o  Manuela  y  su  conquista,  entre- 
més en  verso,  con  música  del  maestro  Guerrero. 
La  simpatía,  comedia  de  costumbres,  en  tres  actos. 
La  pájara,  comedia  en  tres  actos. 
El  alma  del  negocio,  comedia  en  tres  actos. 
Las  hijas  de  Merino,  comedia  en  tres  actos. 
La  Petenera,  poema  dramático  en  tres  actos,  en  verso.  (*) 
«K.  O.»,  comedia  popular  en  tres  actos,  en  verso. 
Manos  de  plata,  comedia  en  tres  actos. 
Papá  Gutiérrez,  farsa  en  tres  actos. 


r 

(*)   En  colaboración. 
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